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Izvan okvira: esejistička proza 
Oscara Wildea i Virginije Woolf

Rad razmatra izabranu esejističku prozu Oscara Wildea i Virginije Woolf u okviru 
društvenog i umjetničkog konteksta na razmeđu stoljeća. Esej, koji u sebi nosi notu 
subverzije, predstavlja se kao idealna forma za ovo dvoje spisatelja, s obzirom na 
njihovu kameleonsku sposobnost prerušavanja, zavaravanja i zavođenja čitatelja. 
Prvo se analiziraju utjecaji Waltera Patera i Shakespearea na oboje autora, a zatim 
se uspoređuju stajališta u pogledu shvaćanja umjetnosti. Oboje autora odriču se 
fotografskog pristupa književnosti, površnog realizma koji se guši u opisima te 
zahtijevaju okretanje unutarnjem doživljaju, kontemplaciji i sjećanjima, istovremeno 
tražeći i novi stilski izričaj. Poseban je odnos između spisatelja i kritičara te spisatelja i 
čitatelja, gdje se naglasak stavlja na umjetnički aspekt kritike, odnosno čitanja u cilju 
stvaranja novih, bogatijih i raznovrsnijih umjetničkih djela. Iz djela Wildea i Woolf 
izviru i prigušeni glasovi marginaliziranih i drugotnih osoba, koji su  uslijed krutih 
društvenih normi morali ostati prikriveni. Analiza esejistike Wildea i Woolf pokazuje 
brojne sličnosti u stavovima ovih dvaju autora u pogledu esteticizma, društvene 
kritike, obrnute uloge čitatelja/kritičara i spisatelja u književno-stvaralačkom 
procesu, kao i utjecaj pozicioiranosti na margini društva na njihov književni opus.

Ključne riječi: esejistika, esteticizam, književna kritika, subverzija, modernizam.

1. Uvod 

Tijekom više od četiri stotine godina, koliko esej postoji, ovaj žanr 
se mijenjao i obnavljao, ali je zadržao neke svoje opće karakteristike. Esej 
je obično manjeg obima, odlikuje ga slobodna kompozicija, fragmentarnost 
i prividna nesistematičnost: ne teži totalitetu, ali je istovremeno dorečen i 
zaokružen. Uvijek govori o nekoj već postojećoj formi, ne vadi „nove stvari 
iz praznog ništa, nego samo iznova sređuje takve koje su bilo kad već bile 
žive” (Lukač 1973: 45). Theodor Adorno tvrdi da esej odražava antinomiju 
između duhovnog iskustva i teorije te smatra da je esej ono što je bio još od  
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početka, „kritička forma par exellence” (1985: 31). On je imanentna kritika 
duhovnih tvorevina, konfrontacija onoga što one jesu i samog njihovog 
pojma, kritika ideologije (1985: 32). Konkretna tema i argumentiranost 
eseju daju cjelovitost; da bi bio uvjerljiv, esejist mora podastrijeti dokaze, 
a tu dolaze do izražaja autorovo iskustvo, znanje i sposobnost oblikovanja 
logičkih činjenica i zapažanja na umjetnički način. Eseji često stoje na 
razmeđu između znanosti i umjetnosti, jer esejist  raspolaže provjerenim 
činjenicama i logičkim  znanjima o kojima izlaže subjektivan stav. Način na 
koji esejist konstruira svoje mišljenje, najčešće indirektno, uz dozu digresije, 
ironije, nerijetko poigravajući se s čitateljem, ovisi poglavito o osobnom stilu  
pisca, pa zato eseji variraju u sadržajnom i izričajnom smislu. Subjektivnost je 
neupitna odlika eseja, odatle i sklonost paradoksima, njegova destruktivnost 
i subverzivnost, jer stalno podriva uvriježene stavove i traži novo, drugačije. 
Osobni esej, kao podvrsta eseja koja uspostavlja najprisniji odnos s čitateljem, 
spisatelju pruža mogućnost podjele jedinstvenog iskustva, koja je prisutna još 
kod rodonačelnika osobnog eseja, Michela de Montaignea, čiji su eseji nastali 
iz osobnih zabilješki prilikom čitanja, kao svojevrstan oblik spontane proze. 
Jedna od najvažnijih odlika osobnog eseja je razgovorni element,  jer je sama 
dinamika razgovora, odnosno želja za ostvarivanjem kontakta s čitateljem, 
utkana u formu eseja te služi za uspostavu emotivne prisnosti s publikom 
(Lopate 1994: xxiv). Vrsni esejisti, koji su istovremeno bili i vrsni pisci, utkali 
su svoj osobni stil i izričaj u ovu književnu vrstu. 

Esej, međutim, samom svojom formom teško može parirati svome 
suvremeniku po žanru, romanu. Iako se esej i roman ponekad nazivaju 
„žanrovima-suborcima” (Epštejn 1996: 64), roman je dulji, sadržajem bogatiji 
i opsežniji, pa mu je esej nedvojbeno hijerarhijski podređen. To za posljedicu 
često ima zanemarivanje esejističke proze pojedinih spisatelja koje se slavi kao 
vrsne romanopisce i dramatičare, dok se njihov esejistički opus nezasluženo 
stavlja u drugi plan. U ovom radu razmatraju se upravo eseji Oscara Wildea 
i Virginije Woolf, dvaju autora koji su se dokazali kao vrsni esejisti, a čiji je 
esejistički opus često zanemarivan. Također, iznenađuje činjenica da uz brojna 
istraživanja o oboje pisaca, nedostaje komparativnih studija usredotočenih na 
njihov esejistički opus, koji obiluje dodirnim točkama u pogledu umjetničkih 
shvaćanja. Unatoč očiglednim razlikama u načinu života, postoje i brojne 
sličnosti koje ih povezuju, kako u javnom, tako i u privatnom životu. Wilde i 
Woolf živjeli su u razdoblju tranzicije u engleskoj povijesti i kulturi, prezirali 
realistično shvaćanje umjetnosti, odstupali od kulturnih granica svoga doba i 
tražili vlastiti umjetnički izraz. Kolebanje oko vlastitih identiteta, političkih 
uvjerenja i promišljanje seksualnosti prisutni su u djelima ovih autora, pri 
čemu je oboje imalo kameleonske sposobnosti prerušavanja, prikrivanja, 



15

subverzije. Wilde je, doduše, publiku privlačio svojom pojavom i ponašanjem, 
čime je kasnije postao metom moralnih čistunaca i političkih konzervativaca, 
dok je Woolf, s pozicije žene na razmeđu stoljeća, iz prikrajka,  suptilno i 
lukavo, između redaka, tkala svoju feminističku agendu. 

Iako su Woolf i Wilde dvadesetak godina bili suvremenici, nema 
podataka da su se njih dvoje ikada susreli. Kada je Woolf ulazila u svoje 
formativne godine, njezin irski kolega postajao je najpopularniji dramski pisac 
u Engleskoj, da bi ubrzo bio postavljen na stup srama zbog ponašanja koje se 
u ono doba smatralo promiskuitetnim, što ga je dovelo do zatvora i potpune 
propasti. Nezadovoljstvo postojećom društvenom i umjetničkom situacijom, 
kritika kasnog viktorijanskog društva, traženje novog umjetničkog pristupa i 
umjetničkog izraza svojstvena je i Oscaru Wildeu i Virginiji Woolf. Iako su 
bili predstavnici višeg srednjeg staleža, izvan svoga užeg društva osjećali su se 
nelagodno, sputano i neshvaćeno, kao da su izvan zadanih okvira društvenih 
normi.

2. Estetski svjetonazor na tragu Patera i Shakespearea 

Književni opus pisca, esejista i kritičara Waltera Patera, kao i  poetika 
renesansnog barda Williama Shakespearea, u velikoj mjeri utjecali su na 
Oscara Wildea, ali i Virginiju Woolf. Wilde kao pjesnik, prozaist i dramski 
pisac, zaljubljenik u umjetnost i kozmopolit, svojim je hedonističkim 
načinom života, esteticističkim načelima i britkom satirom prkosio tadašnjem 
društvenom uređenju. Iako eseji zauzimaju manji dio Wildeovog opusa i 
nisu pisani u klasičnoj formi osobnog eseja, oni odražavaju sukus autorovog 
svjetonazora i društvene kritike toga doba, ispričanih s dozom lepršavosti, 
duhovitosti, fine satire, prožetih mnoštvom aforizama, koji su Wildeov 
zaštitni znak. 

Pater i Wilde su se i poznavali, no to je poznanstvo, uz zadržano 
uzajamno uvažavanje, s vremenom prešlo u osobni animozitet, naočito 
nakon Paterevog negativnog osvrta na roman Slika Dorijana Graya (Ellmann 
1987: 81).  Wilde je bio pod utjecajem njegovih stavova o traženju ljepote, 
postojanju umjetnosti radi nje same, kao i o važnosti doživljavanja ljepote 
i harmonije u trenucima koji prolaze samo zbog njih samih. Pater u svojoj 
filozofiji esteticizma prednost daje estetskoj ljepoti i osjećajima u životu, 
umjetnosti, glazbi i književnosti, u odnosu na shvaćanje umjetnosti kao 
izvorišta moralne i društvene izgradnje čovjeka. Predmet njegovog interesa 
bili su napeti odnosi između intelekta i osjećaja, asketizma i esteticizma, 
društvenog morala i amoralnosti, pri čemu je ukazivao na opasnost od 
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prihvaćanja bilo kakvih ekstrema. U Paterovim djelima osjeća se naglasak 
na intelektualnom razmatranju i poetskim osjećajima, dok je narativni interes 
zanemaren. Zagovara ideal estetskog života i filozofiju ljepote te svoju teoriju 
o stimulativnom učinku ljepote smatra idealom; umjetnost daje najveću 
kvalitetu trenucima koje proživljavamo u određenom trenutku i to je njezina 
osnovna funkcija (Shuter 1997). S obzirom na ideje i sam stil pisanja, Wilde je 
preuzeo i Paterov „hedonizam”, važnost u uživanju u svakom trenutku, kako 
u umjetnosti, tako i u životu. U eseju „Ocvat laganja” Wilde često spominje 
Patera, koji mu predstavlja uzor, pa Vivian kaže: 

Umjetnost nikad ne izražava ništa osim same sebe. To je načelo moje nove 
estetike, i upravo ono, više nego uska povezanost forme i sadržaja na kojoj 
ustraje gospodin Pater, glazbu čini prototipom svih umjetnosti. (2009: 36)

Lada Čale Feldman spominje Paterov utjecaj na Wildea, koji je 
izražen  u eseju „Kritičar kao umjetnik” u dijelu teksta gdje Gilbert spominje 
Leonardovu sliku Mona Lise i citira istoimeni Paterov esej, naglašavajući 
važnost buđenja osjetila, stvaranje dojmova i izgradnju kritičareve osobnosti 
te ideju moderniteta koja nastaje iz nasljeđa prošlosti (2009: 103–105). 

Generacija Virginije Woolf prezirala je podučavanje i propovijedanje 
koje je toliko bilo karakteristično za viktorijansku književnost, odričući se 
također bilo kakvih oblika manifesta koji bi se provlačili kroz umjetničke 
oblike. Virginia Woolf pripadala je umjetničkom krugu Bloomsburyja, 
koji  nikad nije bilo formalno udruženje, nego su funkcionirali kao grupa 
istinskih prijatelja sličnih pogleda na svijet koji su se sastajali i razgovarali 
o umjetnosti, kulturi, politici, životu uopće.1 Najviši ideal Bloomsbury grupe 
predstavljala je umjetnost, ona je gotovo zamjenjivala religiju. S vremenom, 
Woolf je postala centralna književna osoba Bloomsburyja, a prema riječima 
T. S. Elliota i „centar književnog života Londona” (Heilbrun 1993: 131). 
Smatra se da je na djelo Virginije Woolf značajan utjecaj ostavio Walter 
Pater. Paterov utjecaj može se slijediti u subjektivizmu, toku struje svijesti u 
romanima prvih modernističkih pisaca, pa tako i kod Virginije Woolf, kojoj je 
estetski doživljaj uvijek pretpostavljen narativnom postupku.  

Wilde, a kasnije i Woolf, izričito se protive poistovjećivanju autora 
i teksta, odnosno traženja tragova osobnosti autora u djelu: oboje daju 
1 Bloomsbury grupa bila je neformalno udruženje engleskih intelektualaca, mahom prijatelja, a 
obuhvaćala je spisatelje, filozofe, umjetnike s početka 20. stoljeća, koji su pripadali višoj srednjoj 
klasi. Pripadnici grupe bili su književnik E. M. Forster, likovni kritičar Roger Fry, ekonomist Maynard 
Keynes, estetičar Clive Bell, povjesničar i biograf Lytton Strachey i mnoge druge osobe iz kulturnog 
i javnog života Londona. Virginia Woolf i njena sestra Vanessa bile su ravnopravne članice društva. 
Grupa je svojim stavovima i radom ostavila dubok utjecaj na književnost, estetiku, ekonomiju i kritiku 
svoga doba,  promičući esteticizam, feminizam i pacifizam.
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prvenstvo objektivnoj formi kroz koju će umjetnik izraziti svoja subjektivna 
stajališta. Oboje ovih autora izuzetno cijene Shakespearea kao vrhunskog 
umjetnika koji je stvarao svevremenske likove i čija su djela stoljećima 
izvor neiscrpne inspiracije. Woolf ga je svom eseju Vlastita soba hvalila 
zbog njegovog „užarenog uma”, to jest, objektivnosti, sposobnosti da svoju 
osobnost potpuno udalji od teksta koji stvara. Također, kada razmatra estetski 
smisao umjetnosti, Woolf tvrdi da prava umjetnost ne bi trebala odati osobne 
okolnosti koje nastaju u procesu stvaranja. Da bi se neki duh neometano do 
bjeline zažario, umjetnik svojom snagom mora izbaciti iz sebe svaku želju 
„za prosvjedom, za propovijedanjem, za proglašenjem pretrpljene štete, za 
naknadom za uvredu, za izravnanjem nekog računa” (2003: 100). Zato je, 
smatra Woolf, Shakespeare veliki umjetnik, iz njega poezija teče slobodno 
i neometano, jer se uspio potpuno umjetnički artikulirati. Sama činjenica da 
o Shakespeareu znamo tako malo kao o osobi, potvrđuje veličinu njegove 
umjetnosti, tvrdi Woolf. U svom razmišljanju o androginom umu, na tragu 
Coleridgeove teorije o sekundarnoj mašti, Woolf smatra da je Shakespeareov 
um bio androgin, imao je harmonični odnos između muških i ženskih 
elemenata, a to je, prema Woolf,  odlika svakog velikog uma.2 Androgini um 
nije naklonjen prema jednoj strani, on „odjekuje”, on je „propustljiv, prenosi 
čuvstva bez zapreka […] prirodno je kreativan, zažaren, nepodijeljen” (Ibid: 
100).

Wilde također veliča Shakespearea kao umjetnika. U eseju „Kritičar 
kao umjetnik” ističe besmrtnost Shakespeareovih likova i istovremeno 
postavlja pitanje o njihovom postojanju, jer autor ostavlja prostor za brojna 
individualna tumačenja svojih likova: „Shakespeareov Hamlet zapravo ne 
postoji. Ako se Hamlet unekoliko odlikuje određenošću umjetničkoga djela, 
odlikuje se i svom neodređenošću što pripada životu. Postoji isto toliko 
Hamleta koliko i melankolija” (2009: 113). Budući da umjetnost izvire iz 
osobnosti,  ona se može samo u osobnosti i očitovati, tvrdi Wilde. Ističe da 
je vrijednost Shakespeareovih drama upravo u tome što on u njima nikad ne 
govori o sebi, ali na taj način više otkriva sebe samoga, pokazuje svoju pravu 
narav i ćud više nego kroz sonete u kojima ogoljuje tajne svoga srca: „Da, uz 
objektivnu formu ide najsubjektivniji sadržaj. Čovjek je ponajmanje on sam 
kad govori kao on sam. Daj mu masku, pa će ti reći istinu.” (2009: 130).

2 Coleridge razlikuje primarnu maštu, običan vid zamišljanja stvari koju posjeduju svi ljudi i sekundarnu 
maštu, koja iz primarne mašte bira sirovu građu i preoblikuje je. Sekundarna mašta svojstvena je 
umjetnicima i ona je kreativna, omogućuje poetsku viziju i umjetničko stvaranje.
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3.	 Kritika viktorijanskog društva i umjetničkog 
stvaralaštva

Wilde i Woolf bili su duboko nezadovoljni i razočarani viktorijanskim 
uskogrudnim društvenim stajalištima, političkim dušebrižnicima, lažnim 
moralistima i nadasve davanju važnosti formi iznad sadržaja. U eseju „Ocvat 
laganja”, Wilde se na njemu svojstven, sarkastičan način, osvrće na situaciju 
u Engleskoj: „Mišljenje je najnezdravija stvar na svijetu, i ljudi umiru od 
njega kao od bilo koje druge bolesti. Na svu sreću, ono – bar u Engleskoj – 
nije zarazno” (2009: 10), pa nastavlja: „Engleska je dom izgubljenih ideja” 
(2009: 15). U eseju „Kritičar kao umjetnik” piše: „[…] engleska je javnost 
uvijek savršeno spokojna kad joj se obraća neki mediokritet” (2009: 75). 
Nadalje tvrdi:

Engleski je um stalno gnjevan. Intelekt rase rasipa se tričavim i glupim 
svađama  drugorazrednih političara ili trećerazrednih teologa. […] Nad 
nama vladaju fanatici, a njihov je najgori porok iskrenost. Sve što graniči sa 
slobodom uma među nama je praktički nepoznato, Ljudi dižu galamu protiv 
grešnika, ali naša sramota nisu grešnici, nego glupani. Glupost je jedini 
grijeh. (2009: 148)

Svoje utopijsko idealno društvo Wilde opisuje u eseju „Duša čovjeka u 
socijalizmu”, iz kojeg progovara sentimentalna težnja socijalnoj pravdi. Wilde 
je bio zaokupljen ljudskom dušom i društvenom nepravdom, pa tako razmatra 
ideju kako će socijalističko društveno uređenje dovesti do individualizma. 
Njegova društvena angažiranost usmjerena je prvenstveno prema duhovnom 
razvoju pojedinca u svrhu neometanog umjetničkog stvaranja. Socijalizam 
ga zanima više kao mogući prostor za slobodno umjetničko stvaralaštvo, 
nego kao društveni pokret. Wilde vrijednost socijalizma vidi u ukidanju 
privatnog vlasništva, nakon čega bi se postojeće društvo promijenilo u 
zdravi organizam koji će dovesti do razvoja individualizma. Izruguje se 
humanitarnom radu i altruizmu, jer, kako tvrdi, pomažući siromašnima, 
bogati samo održavaju siromašne na životu, pa tako ispada da dobročinstvo 
stvara brojna zla, degradira i demoralizira ljude. Istinsko savršenstvo ne leži 
u onome što čovjek posjeduje, nego u onome što on zapravo jest. Ono što 
čovjek istinski ima, leži u njemu samome, a sve oko njega nema važnost. 
Također, socijalističko društvo treba ukinuti brak, institucije i svaki oblik 
autoriteta i prisile, a sve organizacije trebaju biti na dobrovoljnoj osnovi. 
Nestankom vladavine države nestat će i autoriteti, a bez njih neće biti ni 
kažnjavanja jer dosadašnja iskustva, tvrdi Wilde, pokazuju da, što je bilo 
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više kažnjavanja, to su zločini bili brojniji. Wilde zaključuje da je glad, a 
ne grijeh  izvor modernog kriminala. Kada se ukine vlasništvo, neće biti 
potrebe za kriminalom, pa će on i nestati. Ljubomora, pojam usko povezan s 
koncepcijom vlasništva, također će izumrijeti. Strojeve i mehanizaciju, koji 
se danas natječu s radnikom, treba staviti u službu čovjeka, jer je mentalno 
i moralno nepravedno od njega zahtijevati obavljanje poslova koje ne voli. 
Strojevi bi trebali raditi ono što ljudima ne pričinjava zadovoljstvo, da bi se 
mogli posvetiti onome u čemu uživaju. Naravno, i sam Wilde priznaje da je 
njegova ideja o ovakvom društvu utopijska, ali smatra:

Karta svijeta na kojoj nema Utopije nije vrijedna ni da je se pogleda, jer je 
Utopija jedina zemlja na koju se čovječanstvo neprestano iskrcava. Kad god 
se iskrca na nju, gleda dalje i, čim primijeti još bolju zemlju, razapinje opet 
jedra. Progres je ostvarivanje niza  utopija. (1987: 32)3 

U drugom dijelu eseja Wilde razmatra svrhu umjetnosti. Kritizira 
popularizaciju umjetnosti u svrhu zadovoljenja publike. Umjetničko djelo 
rezultat je jedinstvenog temperamenta, jer njegova ljepota izvire iz karaktera 
umjetnika. Svaki umjetnik mora biti neovisan o okolini i stvoriti distancu, 
jer čim postane svjestan potreba i zahtjeva ljudi oko sebe, pretvara se u 
„zabavnog zanatliju, poštenog ili nepoštenog trgovca” (1987: 33) i više se ne 
može smatrati umjetnikom. Umjetnost je najintenzivnija vrsta individualizma 
na svijetu. Istinski umjetnik ne smije obraćati pozornost na publiku, ona za 
njega ne smije postojati. Wilde smatra da je publika oduvijek loše odgajana, 
ona traži od umjetnosti da bude popularna, da laska njenoj apsurdnoj taštini i 
da joj se dodvorava. Umjetnici koji su najdalje dospjeli u Engleskoj upravo su 
oni za koje javnost nema interesa, a to su pjesnici. Publika ne čita pjesme, pa 
nema ni utjecaja na stvaralaštvo pjesnika. Umjetničko djelo treba dominirati 
gledateljem, a ne obrnuto. Gledatelj je tu da prima dojmove, on je violina na 
kojoj će maestro svirati. Kad je čovjek nesputan, slobodan i sretan, on je u 
suglasju sa samim sobom. Novi individualizam, pod okriljem socijalizma, 
predstavljat će savršenu harmoniju. Bez obzira što je bio svjestan nemogućnosti 
ostvarenja utopijskog društva, ovakva idealizirana slika Wildeu je u eseju 
poslužila za kritiku državne i crkvene vlasti u Engleskoj, osudu moralnog 
licemjerja i, što mu je bilo od primarnog značaja, slobodna razmišljanja o 
položaju umjetnosti i samom stvaralačkom činu u okviru tadašnjeg društva.

U eseju „Ocvat laganja” Wilde izražava nezadovoljstvo tadašnjom 
društvenom i intelektualnom situacijom u Engleskoj. Umjetnici se previše 
3  Wilde Utopiju spominje i u eseju „Kritičar kao umjetnik” u kojem opet naglašava negativni socijalni 
aspekt  davanja  dobrotvornih priloga i milostinje, kojima se Engleska želi obraniti od revolucije i krize: 
„Engleska neće biti civilizirana sve dok područjima pod svojom vlašću ne pridoda Utopiju. Ima više 
kolonija od kojih bi na svoju korist mogla odustati u zamjenu za tako lijepu zemlju.” (Ibid. str. 126.)
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drže činjenica i potpuno zapostavljaju maštu, odnosno, kako to Wilde 
naziva, laganje. U tom smislu, laganje treba poticati da bi se umjetnički duh 
oslobodio i umjetnik mogao stvarati djela koja će dičiti vrsnoća, čar, ljepota 
i maštovitost. Pravi je cilj umjetnosti laganje, tj. kazivanje lijepih neistinitih 
stvari. Wilde opisuje odnos umjetnosti i života, stav kakav ćemo kasnije naći 
i kod Virginije Woolf: 

Umjetnost uzima život kao dio svoje sirove građe, preinačuje ga i daje mu 
nove oblike, potpuno je ravnodušna prema činjenicama, izumljuje, zamišlja, 
snuje, te između sebe i stvarnosti drži neprobojnu zapreku lijepog stila, 
dekorativne ili idealne obrade. (2009: 22)

Umjetnost nikad ne izražava ništa osim same sebe, ona ima neovisan 
život i ne reproducira svoje vrijeme (nije nužno realistična u dobu realizma, 
niti duhovna u dobu vjere). Wilde naglašava važnost umjetnikove mašte za 
umjetničko stvaranje te tvrdi da je realizam kao metoda potpuno promašen, a 
umjetnik bi uvijek trebao izbjegavati modernost forme i modernost tematike, 
jer, kako ironično kaže, samo ono što je moderno, postaje zastarjelo. Kritiku 
realistične umjetnosti Wilde izražava i u eseju „Kritičar kao umjetnik” gdje 
tvrdi: „Najbolje što se može reći o većini moderne stvaralačke umjetnosti je 
da je za nijansu manje vulgarna od zbilje” (2009: 103). Također, moralnim i 
etičkim pravilima nema mjesta u umjetnosti:

Nema moralnih ili nemoralnih knjiga. Knjige su napisane dobro ili loše. To 
je  sve. […] Umjetnik nema nikakvih etičkih naklonosti. Etička naklonost u 
umjetniku znači neoprostiv manirizam. (2008: 7)

Naizgled paradoksalno stajalište da život puno više oponaša umjetnost 
nego što umjetnost oponaša život, Wilde objašnjava samim oponašateljskim 
instinktom života i njegovim ciljem da se izražava. Život se želi izraziti, a 
umjetnost mu nudi neke lijepe forme uz pomoć kojih on može ostvariti tu 
energiju.

Što za Wildea predstavlja forma eseja, pisac objašnjava na kraju eseja 
„Istina maski”, u kojem tvrdi da esej jednostavno izlaže određeno umjetničko 
stajalište, a autor smatra da u estetskoj kritici sve počiva u stavu. Za Wildea 
u umjetnosti nema univerzalne istine, smatra da je u umjetnosti istina „ono 
čemu je protuslovlje također istina” (2009: 186). Kao potvrdu svoga stajališta 
daje primjer Platonove teorije ideja i Hegelov sustav suprotnosti – ove 
pojmove možemo razumjeti jedino preko kritike umjetnosti, jer, kako tvrdi, 
istine metafizike zapravo su istine maski.
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Iako je počela stvarati otprilike u vrijeme smrti Oscara Wildea, 
Virginia Woolf dijelila je njegova stajališta u pogledu stvaralaštva svojih 
suvremenika te svrhe umjetnosti općenito. Budući da je Woolf dobar dio 
svoga života i stvaralaštva posvetila položaju i kritici žene u društvu, njezin 
glavni književni interes je fokusiran na tu sferu. Woolf još u Vlastitoj sobi 
iznosi stavove da Engleskom vlada patrijarhat, a budući da je cijeli esej pisan 
lepršavim, zabavnim stilom, njene ideje ne djeluju radikalno: 

I najprolazniji posjetilac na ovom planetu, pomislih, da samo baci pogled na 
te novine, smjesta bi uvidio, čak i iz ovako površnih svjedočanstava, da je 
Engleska pod vladavinom patrijarhata. ( 2003: 37)

Možda najžešću kritiku društva Woolf izražava u eseju Tri gvineje. 
Woolf naglašava ideju „da su javni i privatni svijet neraskidivo povezani; da 
su tiranija i podložnost jednoga tiranija i podložnost drugoga” (2004: 205). 
Zalaže se za pravednost,  jednakost i slobodu za sve. Vjerojatno najradikalnija 
ideja u Tri gvineje je usporedba britanskog patrijarhalnog društva s fašističkim 
uređenjem; u Britaniji žena je žrtva, stavljena u podjednako neravnopravan 
položaj kao i u zemljama s fašističkim i nacističkim uređenjem. Da bi se 
uspješno borili s fašizmom, treba ga prvenstveno iskorijeniti kod kuće, pa 
tek onda u inozemstvu, poručuje Woolf, potpuno svjesna svoje radikalnosti i 
isključivosti (ibid.). U ovoj raspravi Virginia Woolf iznijela je oštre stavove i 
kritike postojećeg stanja u Engleskoj, ne štedeći niti jedan segment društva: 
crkva, politika, pravosuđe, obrazovanje, kultura, mediji, vojska i državna 
uprava, svi su oni nespremni za borbu protiv fašizma koji je pred vratima. 
Na Tri gvineje ne bi trebalo gledati kao na politički manifest – bez obzira 
na žestoke kritike svih društvenih sfera, ovaj tekst, koji ukazuje na malignu 
bolest društva i države u praskozorje drugog svjetskog rata, ipak funkcionira 
kao utopijska meditacija, jer se činjenice, statistički podaci i citati stalno gube 
u vizionarskoj kontemplaciji kakav bi život mogao biti i kakvo bi društvo bilo 
kada ne bi bilo egoizma, kada bi svaki pojedinac zadržavao svoj jedinstveni 
identitet, a istovremeno tvorio nedjeljivu cjelinu sa zajednicom (Lee 1999: 
419). Utopija izgleda kao slamka spasa za koju su se držali i Wilde i Woolf, 
unaprijed znajući da su njihove želje puke iluzije.

Društvenu kritiku koju je iskazala u ova dva eseja Woolf je na suptilan 
način iznijela i u fantastičnom romanu Orlando. U Orlandu nalazimo puno 
primjera ismijavanja političkih, društvenih, kulturnih i moralnih normi društva 
i to kroz više od tri stoljeća. Pripovjedač u duhovitom stilu opisuje pojave, 
događaje i likove ismijavajući britanske vladare, pjesnike, ljude od autoriteta, 
diplomatske krugove, a vrhunac satire u tretiranju žene u društvu javlja se pri 
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kraju romana: nakon što je Orlando promijenio spol i postao žena,  za to ima 
i pismeni dokaz, sudsko rješenje u kojem službeno piše da je žena. 

 Što se tiče umjetnosti i umjetničkog stvaralaštva, Woolf je u svoja 
dva eseja „Gospodin Bennett i gospođa Brown” i „Moderna proza”, napala 
suvremenike kojima predbacuje puko opisivanje činjenica i zapostavljanje 
umjetničke strane književnosti te zagovara potpuno drugačiju stvarnost od 
one koja nam se u životu nudi, odnosno otkrivanje trenutaka bivanja, koji 
predstavljaju istinski život. Za Virginiju Woolf, imaginarni lik gospođe 
Brown predstavlja ljudsku prirodu, ona je vječna i ne putuje od jedne 
stanice do druge, nego iz jednog razdoblja engleske književnosti u drugo. 
Od novih se pisaca zahtijeva da pronađu svoj vlastiti izričaj i način pristupa 
čitatelju. Gospođa Brown će uvijek biti tu, starija dama neograničenih 
mogućnosti i nebrojenih varijacija. Može se pojaviti na bilo kojem mjestu, 
izgledati bilo kako i raditi bilo što, a sve što ona vidi, kaže ili uradi, sve je 
očaravajuće, jer je ona personifikacija samoga život. Istovremeno, ne treba 
inzistirati na potpunom prikazu lika gospođe Brown. Dapače, treba tolerirati 
fragmentarnost, neobičnost, isprekidanost i neuspjeh. Woolf optimistično 
gleda na razvoj engleskog romana, jer esej završava predskazanjem kojim 
ona proriče početak novog razdoblja engleske književnosti, ali pod uvjetom 
da se nikad ne zaboravi gospođu Brown.4

U eseju „Moderna proza” Woolf je nahvalila ruske pisce koji su za 
razliku od engleskih materijalista, duhovni, jer su u stanju prikazati život ili 
duh, istinu ili realnost, umjesto da se fokusiraju na  fizičke i povijesne detalje 
oko svojih priča i likova. Ruski pisci odriču se opisa života ljudi na način na koji 
su oni ugrađeni u određeno socijalno okruženje, više ih zaokupljaju filozofska 
pitanja značenja smisla života, duhovnog života, ljudskog u čovjeku. Woolf 
traži sagledavanje umjetnosti na potpuno novi način, a istovremeno traži 
i novu izričajnu formu, koja je okrenuta unutarnjem svijetu lika, mislima, 
sjećanjima, kontemplaciji, svemu onome što predstavlja trenutke bivanja. 

Wilde je smatrao da je medij riječi najbolji i najpotpuniji od svih 
medija, a oboje spisatelja zagovaralo je napredak u stilskom smislu, razvijali 
su se od konkretnog, opipljivog prema apstraktnijem i subjektivnijem. 

4 Isti zahtjev postavio je i Oscar Wilde tridesetak godina ranije u eseju „Ocvat laganja”. Nakon što 
pojasni da je Daudet u nekom svom djelu opisivao stvarne likove, preuzete izravno iz života, Wilde 
piše: „Čini nam se odjednom da su izgubili svu životnost, sve one malobrojne vrednote što su ih ikad 
imali. Jedini stvarni ljudi su oni koji nikad nisu postojali, a ako je romanopisac dovoljno prizeman 
da svoje likove crpi iz života, trebao bi se bar pretvarati da su tvorevine, a ne hvastati se njima kao 
kopijama.” (2009: 17).



23

4.	 Uloga kritičara i čitatelja u umjetničkom procesu

Wilde i Woolf su se u životu bavili i književnom kritikom i smatrali 
su je jednako vrijednom kao što je i umjetnikovo djelo. Dok Wilde piše o 
kritičaru koji stoji uz bok umjetniku, Woolf naglašava važnosti čitatelja koji 
se nalazi u ulozi kritičara, gdje on svojom maštom i kreativnošću zapravo 
stvara novo umjetničko djelo.

U svom Predgovoru romana Slika Doriana Graya, Oscar Wilde 
ustvrđuje: „Kritičar je čovjek kojemu uspijeva dojam lijepoga izraziti u 
nekom drugom obliku ili oblikovati pomoću neke nove materije” (2008: 
7). Za Wildea, kritičar je osoba koja ne donosi samo sudove ili ocjene, već 
netko tko svoje ideje pretvara u nove oblike umjetnosti. Kritičari vladaju 
prerušavanjem i manipulacijom svojom publikom; oni su ljudski kameleoni. 
U eseju „Kritičar kao umjetnik” Wilde objašnjava važnost kritičkog elementa 
u svakom stvaralačkom radu, pa tako i u umjetnosti. Smatra da je teže o 
nečemu govoriti, nego to činiti (2009: 96). Tvrdi, kritika je stvaralačkija od 
samoga stvaranja, pa daje za primjer kako veliki umjetnici, od Homera i Eshila 
do Shakespearea i Keatsa, nisu uzimali tematiku iz života, nego iz mitova, 
legendi i drevnih priča. Tako i kritičar ima ispred sebe pročišćenu građu koju 
onda uz osobni dojam prerađuje na umjetnički način. Umjetničko djelo služi 
samo kao sugestija za novo, vlastito djelo. Wilde naglašava važnost kritike: 

Ona tretira umjetničko djelo samo kao polazište za novo stvaranje. Ne 
ograničuje se –  pretpostavimo bar na trenutak da je tako – na to da otkrije 
stvarnu umjetnikovu nakanu i da je prihvati kao konačnu. A u tome ima 
pravo, jer značenje svake lijepe stvorene stvari u najmanju je ruku isto toliko 
u duši onoga  tko je gleda, koliko je bilo u duši onoga tko ju je stvorio. Bolje 
je zapravo reći da je promatrač taj koji lijepoj stvari daje mnoštvo značenja, 
čini je čudesnom u našim očima […] (2009: 105).

U svom eseju „Kako bi trebalo čitati knjigu?” Virginia Woolf govori o 
odnosu pisac-čitatelj, pa tvrdi, da bi čitatelj naučio čitati, morao bi se okušati 
u pisanju, jer će samo na taj način aktivno prodrijeti u tajne procesa čitanja:

Možda najbrži način da shvatimo osnovne dijelove od kojih se sastoje 
romanopiščevi postupci nije da čitamo, nego da pišemo; u tome da izvedemo 
vlastiti pokus s opasnostima i teškoćama riječi. ( 2005: 187)

Woolf tvrdi da je čitanje romana teška i složena vještina, čitatelj treba 
imati sposobnost opažanja i zamišljanja da bi mogao iskoristiti građu koju mu 
pisac daje. Ona jasno potvrđuje Wildeove stavove:
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 […] knjige možemo čitati s drugim ciljem, ne da bismo rasvijetlili književno 
djelo, ne  da bismo upoznali slavne ljude, nego da bismo obnovili i potaknuli 
vlastite kreativne moći na rad (2005: 170–171).

Uzajamni odnos spisatelj – čitatelj trebao bi pridonijeti cilju, a to je 
da knjige postanu snažnije,  bogatije i raznovrsnije. U eseju „Obični čitatelj” 
(naslov preuzet od Samuela Johnsona iz njegovog teksta Život Graya u kojem 
spominje običnog čitatelja, neokaljanog književnim predrasudama, koji 
posjeduje zdravu moć rasuđivanja i koji na kraju donosi procjenu i priznanje 
svake umjetničke vrijednosti), Woolf čitateljskim osobinama nadodaje i 
određenu naivnost i neiskustvo te samo zadovoljstvo koje čitanje izaziva, a 
koje čitatelju daje posebne kvalitete. Obični čitatelj razlikuje se od kritičara 
i učenog čovjeka jer je slabije naobrazbe i skromnijih sposobnosti, a svrha 
njegova čitanja je vlastito zadovoljstvo, a ne stjecanje znanja ili ispravljanje 
tuđih mišljenja. Svoje manjkavosti čitatelj kompenzira na način da se povodi 
za nagonom koji ga vodi da sam iz književnog teksta oblikuje svojevrsnu 
cjelinu. On ne čita da bi stekao znanje ili ispravljao tuđa mišljenja, nego 
čitanjem stvara nešto što će njemu osobno pružiti prolazno zadovoljstvo i 
pobuditi osjećaje, smijeh, potaknuti ga na razmišljanje (2005: 5–6).

 Prema shvaćanjima Wildea i Woolf čitanje, pisanje i književna kritika 
predstavljaju djelatnosti za koje je neophodna mašta i vlastiti umjetnički 
poriv, da bi se, uz pažljivo promišljanje forme, stvorilo nešto novo, originalno, 
umjetničko.

5.	 Potisnuti glasovi

Iako su se i Wilde i Woolf zalagali za umjetnost neopterećenu teretom 
realizma, njihov opus ne može se razmatrati izvan političkog i društvenog 
konteksta. Premda su bili pripadnici povlaštenog staleža, uspješni i cijenjeni 
za života, oboje ovih umjetnika u izvjesnoj mjeri u društvenom smislu ostaju 
na margini društva, a osjećaj nepripadanja ostavlja tragove u njihovim djelima. 
Potisnuti glasovi, ono što nije eksplicite rečeno i što ostaje između redaka, 
stvara osjećaj inferiornosti i sputanosti, drugotnosti. Wildeovo seksualno 
„zastranjivanje” izazivalo je moralna pravila viktorijanskog društva, a 
seksualna kolebanja osjećaju se i kod Virginije Woolf, uz dodatni osjećaj 
marginaliziranosti kao žene. Androgina vizija, koju je Wilde na izvjestan način 
živio daleko prije nego što je postao predmetom međunarodnog skandala, 
Woolf je opisala tridesetak godina kasnije kao ideal ljudskog postojanja. 
Androgini um u sebi sadržava sve najbolje odlike muškoga i ženskoga uma. 
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S druge strane, Wildeov lik i portret Doriana Graya ukazuju na androginu 
ljepotu, koja je vječna. Sam roman, koji je izazvao brojne kontroverze 
svoga doba, bio je osuđivan kao eksplicitno heteroerotičan za svoje doba, 
dok je istovremeno odnos između Basila, Doriana i lorda Henryja smatran 
nepriličnim, odnosno homoerotskim. Za Wildea ideal umjetnosti i pojam 
vječne ljepote je androgin, jer idealna ljepota uzima najbolje od oba spola. 

Woolf se, s druge strane, također igra varljivim identitetima, ona u 
eseju Vlastita soba iznenada uvodi rečenicu: „Chloe je voljela Oliviju, radile 
su zajedno u laboratoriju…” ( 2003: 84). Pripovjedačica predmnijeva da će 
Mary Carmichael, pod uvjetom da se zna izraziti i ima ostale materijalne 
uvjete za pisanje, u budućnosti „upaliti baklju u velikoj dvorani u koju još 
nitko nikada nije stupio” (2003: 85). Morat će uhvatiti pokrete i neizrečene 
ili poluizrečene riječi koje se oblikuju „kad su žene same, neosvijetljene 
hirovitim i obojenim svjetlom drugoga spola” (2003: 86).

Osim seksualnih kolebanja i dvosmislenih odnosa sa suvremenicama, 
Woolf je imala otegotnu okolnost što je bila žena intelektualka, pa se još 
teže uklapala u patrijarhalno viktorijansko društvo. Vlastita soba smatra 
se manifestom feminizma, jer odražava sve probleme s kojima se žena 
suočavala stoljećima, od Aphre Behn do današnjega dana. Woolf je bila 
svjesna položaja žene u tadašnjem društvu: nemogućnosti obrazovanja, 
zapošljavanja, nasljeđivanja vlastite obiteljske imovine, nedostatka iskustva, 
uskraćivanja prava glasa, obespravljenosti u svakom pogledu, a imaginarni lik 
Judith Shakespeare i njezina tužna sudbina odražavaju svu tragediju nesuđene 
umjetnice. Kao ogroman problem u borbi za  ravnopravnost,  Woolf ističe 
nedostatak ženske tradicije: žene misle kroz svoje majke, jer im je uskraćena 
mogućnost stjecanja iskustva iz vanjske sfere. Neravnopravnosti se na kraj 
može stati samo na način da žena dobije svoj prostor, vlastiti novac i slobodu 
u psihološkom smislu, da bi se tek tada mogla neometano baviti književnim 
radom. 

Feminističke ideje koje je izrazila u eseju Vlastita soba, Woolf je na 
poetski, sarkastični i lepršavi način iskazala u romanu Orlando. Lik Orlanda 
doživljava transformaciju spola, od muškarca postaje žena i tek nakon toga 
afirmira se kao uspješna pjesnikinja, što Orlandu, kao muškarcu, nikako nije 
polazilo za rukom. Orlando je otjelovljenje ideje o androginom umu, on/a je 
androgino biće koje sublimira obilježja oba spola.

Osim što su na satiričan i subverzivni način kritizirali društvo i 
zazivali promjene, oboje umjetnika, Wilde i Woolf, zahtijevalo je odmak od 
tradicionalnog pisanja, naglašavalo važnost individualizma i posebnog stilskog 
izraza, okretanje od vanjskog i vidljivog prema unutarnjem i subjektivnom. 
Za njih je umjetnik biće koje svoje ideje pretvara u nove oblike umjetnosti, 
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probija kulturne granice unutar društva, stvarajući novi, intimni i individualni 
izraz. Woolf čak zagovara i žensku rečenicu, odnosno poseban stil pisanja 
koji odgovara ženama, s obzirom na njihove otežane uvjete u stvaralačkom 
radu.

6. Zaključak

Iako naizgled, Wilde i Woolf niti u životu, niti u književnom 
stvaralaštvu, nisu imali zajedničkih dodirnih točaka, analiza njihove esejistike 
u kojoj jasno izlažu svoje viđenje umjetnosti i kritiku tradicionalnog pristupa 
književnosti svojih suvremenika u kojoj je realizam služio kao zrcalo 
društvene stvarnosti, ukazuje na brojne sličnosti u shvaćanjima umjetnosti. 
Satira, koja je kod Wildea izraženija, služi kao sredstvo kritike tradicionalnog 
patrijarhalnog društva, kojim oboje autora ukazuju na društvene probleme, 
a kod Woolf i probleme rodne nejednakosti. Oboje autora imaju utopističke 
ideje o idealnom društvu, no istovremeno su svjesni da su one nerealne i 
neostvarive. Svojstveno im je nemiješanje politike i morala u književnost, to 
su posebne sfere koje nemaju ništa zajedničko i nedopustivo je književnost 
koristiti u takve svrhe.

Wildeov esteticizam i dekadencija predstavljaju stepenicu prema 
novom pristupu i shvaćanju umjetnosti, što će pridonijeti razvoju potpuno 
novoga umjetničkog pravca, modernizma. Njegova ideja o umjetnosti 
koja je sama sebi svrhom utjecala je na estetiku tadašnjega doba, baš kao 
što su modernistički stavovi Virginije Woolf izrečeni u eseju Vlastita soba, 
koji su zahtijevali raskid s realističnim stilom pisanja, kao i tradicionalnim 
shvaćanjem rodnih uloga, utjecali na umjetničku klimu početkom dvadesetog 
stoljeća. Wildeova  tvrdnja da život imitira umjetnost daleko više nego li 
umjetnost imitira život implicira da umjetnik koristi svoje osobno iskustvo 
u stvaranju umjetnosti i preoblikuje ga, potvrđujući da u svakoj umjetnosti 
postoji dio života umjetnika koji ju je stvorio (2009: 29). Umjetnik je taj 
koji daje život ljepoti. Wilde i Woolf protive se imitaciji, umjetnost zahtijeva 
originalnost i strast, a svaki umjetnik traži vlastiti izričajni oblik, svojstven 
njemu samome. Wilde ne vjeruje u čvrstu žanrovsku podjelu, smatra da 
književnost nastoji stvarati nove žanrove. Sukladno tome, Woolf je bila 
zagovornica eksperimentalnih metoda u književnosti, traženja novoga i 
originalnoga izričaja, čak je i pokušala, doduše, neuspješno, napisati „roman-
esej”. 

Oboje autora značajno je doprinijelo modernističkom pravcu u 
umjetnosti, novom shvaćanju stvarnosti, autonomiji u umjetničkom procesu i 
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individualizmu. Istovremeno, iz njihovih djela izvire unutarnje iskustvo ljudi 
utišanih glasova i marginaliziranih u društvu koje im je uskraćivalo biti ono 
što zapravo jesu.
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Out of the Frame: The Essay Writing of Oscar Wilde
and Virginia Woolf

The paper examines selected essays by Oscar Wilde and Virginia Woolf within the 
social, cultural and artistic context at the turn of the century. The essay, which implies 
a note of subversion, proves to be the ideal form for these two writers, who have a 
chameleonic ability to disguise, deceive and seduce the reader. Although apparently 
Wilde and Woolf had no common points of contact either in life or in literary 
creation, the analysis of their essays in which they clearly present their view of art 
and the criticism of the traditional approach to the literature of their contemporaries, 
in which realism served as a mirror of social reality, points to numerous similarities 
in understandings of art. Firstly, the influences of Walter Pater and Shakespeare on 
both authors are analysed, and then the viewpoints regarding the perception of art 
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are compared. Both authors despise the photographic approach to literature, the 
superficial realism that relies on descriptions, and demand a turn to inner experience, 
contemplation and memories, looking for a new stylistic expression as well. Satire, 
which is more pronounced in Wilde, but also present in Woolf, serves as a means 
of criticizing the traditional patriarchal society, with which both authors point to 
social problems, and, additionally, in Woolf, to the problems of gender inequality. 
Both authors have utopian ideas about an ideal society, but at the same time they are 
aware that they are unrealistic and unachievable. Wilde and Woolf demand the non-
interference of politics and morality in literature, they claim it is inappropriate to use 
literature for political or any similar purposes.

Wilde’s aestheticism and decadence represent a step towards a new approach and 
understanding of art, which will contribute to the development of modernism. His 
idea of ​​art for art’s sake influenced the aesthetics of the time, just as the modernist 
views of Virginia Woolf expressed in her essay A Room of One’s Own influenced the 
artistic climate at the beginning of the twentieth century. She demanded a break with 
the realistic style of writing, as well as with the traditional understanding of gender 
roles. Wilde’s claim that life imitates art far more than art imitates life implies that 
the artist uses his personal experience in creating art and reshaping it, affirming that 
in every art there is a part of the life of the artist who created it. It is the artist who 
gives life to beauty. Wilde and Woolf oppose imitation, art requires originality and 
passion, and each artist seeks his own expressive form, unique and individual. Wilde 
does not believe in a firm division of genres, but that literature tends to create new 
genres. Accordingly, Woolf was an advocate of experimental methods in literature, 
the search for new and original expression, she even tried, albeit unsuccessfully, to 
write a “novel-essay”. Wilde and Woolf also show similarities regarding the reversed 
role of reader/critic and writer in the literary process of creation, where the emphasis 
is placed on the artistic aspect of criticism, that is, reading in order to create new, 
richer and more diverse works of art. Both authors significantly contributed to the 
modernist movement, a new understanding of reality, autonomy in the artistic process 
and individualism. At the same time, their works express the inner experience of 
people with silenced voices and marginalized in a society that denied them being who 
they felt they really were. Their suppressed voices of marginalization and otherness 
had to remain hidden due to strict traditional social norms of the Victorian era.

Keywords: essay writing, aestheticism, literary criticism, subversion, modernism.

Primljeno: 27.08.2024.

Odobreno: 27.09. 2024.


