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La mémoire et le temps dans 
Les Alouettes naïves d’Assia Djebar

L’auteure analyse les thèmes de la mémoire et de l’identité dans le roman Les 
Alouettes naïves d’Assia Djebar, en basant son approche en premier lieu sur la 
sociologie de la mémoire de Halbwachs, et, pour le cas de l’analyse de la mémoire du 
personnage de Rachid, « l’homme déchiré », sur la théorie freudienne de la mémoire 
et du traumatisme. 
Dans l’analyse de la mémoire des trois protagonistes du romans, Omar, le narrateur 
autodiégétique de l’histoire de son amitié avec Rachid, nous avons conclu que la 
mémoire d’Omar est le point de rencontre de sa mémoire du couple d’amis qu’il 
formait avec Rachid, la dernière coïncidant en partie avec leur mémoire de famille, 
avec la mémoire des opposants du régime colonial, toutes étant intériorisées et 
intérieures. La mémoire de Nfissa est, à son tour, au croisement des mémoires dont 
les plus prégnantes sont la mémoire familiale, celle que nous nommons la mémoire 
des femmes du patio, et la mémoire des maquisards. Quant à Rachid, sa mémoire est 
refoulée, comme conséquence de ses expériences traumatiques dont la première et la 
plus décisive était la mort de sa sœur Zhor.
Finalement, la dernière partie de l’article propose une réflexion sur les rapports des 
temps des diverses mémoires collectives d’Omar et de Nfissa, en concluant que dans 
certains cas de figures, nous avons remarqué le phénomène, étudié par Halbwachs, 
des « faisceaux » de temps (Namer 1997).   
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1. Introduction

Les Alouettes naïves (1967), le dernier des quatre romans d’Assia 
Djebar considérés comme ses romans de jeunesse, est une œuvre qui annonce 
déjà la thématique principale de ses œuvres de maturité, en ce que s’y sont 
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enchevêtrés les thèmes de la mémoire individuelle et collective, de l’identité 
et des séquelles qu’y laissent les traumatismes, notamment ceux de la guerre. 
Les thèmes de la mémoire et de l’identité dans l’œuvre romanesque de Djebar 
sont, entre autres, traités par Jenny Murray, qui dédie le premier chapitre de 
son ouvrage Remembering the (Post)Colonial Self. Memory and Identity in 
the Novels of Assia Djebar1 à l’étude des œuvres de jeunesse de la romancière, 
dont Les Alouettes naïves (Murray 2008 : 31–51). Murray y adopte l’approche 
philosophique en s’appuyant sur la pensée de Saint Augustin sur la mémoire, 
exposée dans les Livres X et XI de ses Confessions. Quant aux autres études 
des Alouettes naïves, c’est à la problématique du temps et de la temporalité 
que Denise Brahimi (Brahimi 2008 : 129–141) a consacré un article.

À la différence des ouvrages cités, nous aborderons le thème de 
l’identité et de la mémoire, individuelle et collective, en nous appuyant sur 
la sociologie de la mémoire et notamment ses ouvrages clés, La Mémoire 
collective (1950 et 1997) et Les Cadres sociaux de la mémoire (1925 et 1994) 
de Halbwachs, ce dernier ouvrage étant d’ailleurs celui où le sociologue 
français a introduit le concept de la mémoire collective. Ensuite, nous 
aborderons le thème de la mémoire du point de vue de la psychanalyse de 
Freud et de ses exégètes pour analyser la mémoire de Rachid, «  l’homme 
déchiré » (AN : 362) qui est, avec Nfissa et le narrateur Omar, un des trois 
protagonistes du roman.

1.1. La mémoire individuelle, point de rencontre des mémoires 
collectives

John Locke définit l’identité d’une personne par sa conscience (angl. 
Mind),2 terme qu’il avait d’ailleurs introduit et inventé (cf. Ricœur 2000  : 
123), et celle-ci « par sa mémoire et par sa capacité à rendre des comptes à 
elle-même » (Ibid. : 124). 

En s’opposant à l’individualisme psychologique de Bergson, dont 
il était l’élève, Maurice Halbwachs aborde la mémoire en sociologue, en 
prenant en compte le rôle de la collectivité et donc des mémoires collectives 
dans la formation du Moi et dans la constitution de la mémoire individuelle. 
Tout en adoptant l’idée de la mémoire comme conscience, son apport original 
est non seulement d’introduire la notion de la mémoire collective, mais de 
postuler une nouvelle définition de la conscience individuelle – et donc de 
la mémoire individuelle. Selon Halbwachs, la conscience individuelle n’est 
point isolée, enfermée en elle-même, mais elle participe à un degré plus ou 

1 En se souvenant du Soi (post)colonial  : Mémoire et identité dans les romans d’Assia Djebar (ma 
traduction). 
2 Locke affirme que « la conscience fait l’identité personnelle » (Locke 1983 : livre II, ch. XXVII, § 10).
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moins important à un certain nombre de mémoires collectives. Une mémoire 
collective est « la mémoire d’un groupe [sociétal] » (Halbwachs 1997 : 97), 
la mémoire d’une société,3 et elle concerne les événements ou les personnes 
dont ce groupe conserve le souvenir. L’apport original de Halbwachs à la 
notion de mémoire est qu’il postule donc « le collectif comme l’essence de la 
mémoire » (Namer 1997 : 265). Ainsi la pensée de Halbwachs part-elle d’une 
mémoire psychologique vers une mémoire culturelle. Le sociologue précise : 
« Nous dirons volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de 
vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place 
que j’y occupe et que cette place elle-même change selon les relations que 
j’entretiens avec d’autres milieux. » (Halbwachs, p. 94–95, cité par Ricœur 
2000 : 151).

Le sociologue oppose ainsi la mémoire collective d’un côté à la mémoire 
individuelle, les deux étant intériorisées, et de l’autre côté, à la mémoire 
historique.4 Toutefois, Halbwachs conclut que la mémoire individuelle est 
presque inexistante car «  on ne se souvient jamais seul  »  (Ricœur 2000  : 
148). En effet, nos souvenirs qui nous semblent être les plus personnels sont 
ceux qui ont été formés par l’interaction complexe de plusieurs mémoires 
collectives : c’est la complexité de leur genèse qui laisse l’impression que ces 
souvenirs sont individuels et uniques. 

Vu que tout individu fait partie d’un nombre plus ou moins grand de 
groupes sociétaux au cours de sa vie, Halbwachs développe «  l’idée d’une 
conscience qui enveloppe en son intériorité une pluralité des mémoires 
collectives virtuelles  » (Namer 1997 : 264). La conscience individuelle 
n’est donc « que le lieu de passage de ces courants [de pensées collectives] 
» (Halbwachs 1950 et 1997 : 190), le moi étant le point de rencontre de 
plusieurs mémoires collectives5  intériorisées  qui sont en interaction et qui 
restent toutefois indépendantes l’une de l’autre, comme il le précise dans le IVe 
chapitre « La mémoire collective et le temps » de La Mémoire collective (Ibid 
: 143–192). C’est davantage la définition de la mémoire individuelle plutôt 
que la seule notion de mémoire collective qui constitue l’apport original de 
Halbwachs. Le sociologue définit donc la mémoire individuelle et l’identité 

3 Halbwachs souligne que deux personnes forment déjà une société (cf. Namer 1997 : 272).
4 La mémoire collective, dont le cadre est un groupe sociétal, est vivante, intérieure et intériorisée, alors 
que la mémoire historique, ayant pour cadre la nation, est extérieure, et englobe un passé vu comme 
mort, comme précisément du passé (cf. Halbwachs 1997 : 97–142).
5 Il faut spécifier que la mémoire collective concerne les divers groupes constituant la nation, et non 
pas la nation elle-même, et qu’elle représente le groupe vu du dedans. Dans sa définition de la mémoire 
collective, Halbwachs l’oppose à la mémoire historique, ou à l’Histoire, comme suit : « C’est un courant 
de pensée continue, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui 
est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui l’entretient. Par définition, elle 
ne dépasse pas les limites de ce groupe. » (Halbwachs 1997 : 131).
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personnelle comme le croisement des mémoires collectives et des mondes 
culturels intérieurs qui y coexistent et dont la conscience opère le choix, en 
actualisant l’une ou l’autre des mémoires collectives, en fonction des besoins 
ou des exigences du présent :                            

« Mais nous dirons plus exactement que notre moi actuel n’est que le lieu 
de rencontre d’un certain nombre de témoins donc chacun est sans doute le 
même mais dont chacun, en même temps, parle au nom d’un (groupe). » 
(Halbwachs 1950 et 1997 : 51, variante 1).

Nous commençons l’étude de la mémoire dans Les Alouettes naïves 
par l’analyse de la mémoire d’Omar, le narrateur autodiégétique du récit de 
son amitié avec Rachid, son parent et meilleur ami d’enfance et de jeunesse. 
Puis nous étudierons la mémoire de Nfissa et celle de Rachid, en soulignant 
que le cas de la mémoire de Rachid est à part : sa mémoire étant en partie 
refoulée et inconsciente, nous aurons recours à la pensée de Freud pour 
l’analyser. En dernier lieu, nous étudierons le rapport et la corrélation entre 
les temps des mémoires collectives de Nfissa et d’Omar.

2. La mémoire d’Omar

La mémoire familiale d’Omar coïncide en partie avec la mémoire du 
couple d’amis qu’il formait avec Rachid,6 parce que lors de ses études au 
lycée, Omar avait été accueilli à Alger par la famille de Rachid, dont le père 
était son demi-oncle paternel. 

La mémoire du couple des deux amis regroupe les plus saillants des 
souvenirs d’enfance et d’adolescence ayant valeur, pour la plupart d’entre eux, 
de véritables rites de passage, comme le souvenir de circoncision commune. 
Omar le narrateur se souvient que c’était en compagnie de Rachid qu’il a fait 
pour la première fois ce qui lui a fait découvrir la sexualité, la mort, la nature 
humaine, et la société : ainsi, à la mort de Zhor, sœur de Rachid, les deux 
amis ont-ils commis « le premier péché : prendre de l’alcool dans notre bonne 
ville musulmane » (AN : 87). Puis, vers dix-huit ans, Omar a eu sa première 
expérience érotique et sexuelle grâce à Rachid qui l’avait emmené chez 
Madame Roberte, à l’unique bordel de la Casbah. Ensuite, c’était toujours 
Rachid qui l’avait emmené, après leurs retrouvailles aux frontières algéro-

6 Ce n’est que dans la troisième partie du roman, et notamment à la page 291, que l’on apprend le nom 
de famille de Rachid, Abdeljeffar.
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tunisiennes, chez deux danseuses à Tunis, deux « alouettes naïves »7 dont la 
plus jeune, Samia devint la maîtresse d’Omar. 

D’autres souvenirs faisant partie de leur mémoire collective sont ceux 
où les deux amis, mis face à l’altérité, ont appris à l’accepter : c’est le cas de 
leur amitié commune, quand ils avaient environ six ans, avec Bou Kabous, 
« mangeur de scorpions » (AN : 50), un mendiant errant, et surtout leur amitié 
avec les prostitués du bordel, en particulier avec Meriem, «  la putain au 
prénom chaste et au regard triste » (AN : 57), qui devint la première maîtresse 
d’Omar, qu’il désignait même comme sa « première épouse » (AN : 127) et 
dont il évoque la mort précoce d’une pleurésie, et les funérailles qu’il avait 
organisées avec Rachid. 

Et finalement, la mémoire des amis recouvre chez Omar les souvenirs 
de son amour pour Nfissa, femme inaccessible car épouse fidèle et dévouée 
de Rachid. Nfissa, femme idéalisée, seul amour véritable d’Omar, devant 
laquelle le jeune homme s’était agenouillé pour lui faire sa déclaration dans 
un élan de passion, sera aussi la raison pour laquelle Omar décidera de rompre 
sa vieille amitié avec Rachid, conscient qu’il lui faudra désormais éviter à la 
fois Nfissa et son époux. 

Si se souvenir des autres signifie avoir gardé le contact, ne serait-ce 
qu’en pensée, avec eux, avec le groupe dont ils faisaient partie,8 alors pour 
Omar, le narrateur, nous narrer le récit de son amitié avec Rachid révèle sa 
nostalgie de l’amitié perdue et le désir de retrouver, par et dans son récit, la 
complicité avec son grand ami, avec celui pour qui il avait été, le temps de 
leur enfance et de leur jeunesse, son « frère » (AN : 56). Malgré la rupture 
en apparence définitive de son amitié avec Rachid, narrée dans les derniers 
7 Comme nous l’explique la romancière dans sa Préface des Alouettes naïves (AN : 7), le titre du roman, 
polysémique, se réfère au surnom utilisé par les soldats pour désigner les danseuses d’une tribu jadis 
célèbre comme tribu guerrière, mais laquelle était, à l’époque de l’entre-deux-guerres, dans la phase 
de la décadence, suite à la colonisation française. Rachid se sert de la même expression pour parler 
avec affection de Nfissa, son épouse (cf. AN : 482). L’on sait la signification de l’image de l’alouette 
dans la poésie des troubadours, par ex. dans le poème de Bernard de Ventadorn « Quand vei la lauseta 
mover » [Quand je vois l’alouette mouvoir] où l’oiseau représente la métaphore de la femme qui se 
donne entièrement au plaisir d’amour, à la différence de la dame insensible pour laquelle languit le 
poète (Fabre 2010 : 124–127). Par conséquent, l’expression « les alouettes naïves », polysémique, dit, 
par une Djebar féministe, l’acceptation de l’autre, son droit à l’amour, le respect et la valorisation de 
la femme quel que soit son statut social, malgré la dépréciation des femmes comme la danseuse Samia 
dans une société patriarcale.
8 Dans sa réflexion sur l’oubli, Halbwachs postule que l’on ne peut évoquer un souvenir qu’à la condition 
de faire toujours partie, ne serait-ce qu’en pensée, du groupe dans le cadre duquel le souvenir a été 
engendré, d’être capable d’adopter son point de vue et de s’identifier avec lui. Il précise : « Quand nous 
disons que l’individu s’aide de la mémoire du groupe, il faut bien entendre que cette aide n’implique 
pas la présence actuelle d’un ou plusieurs de ses membres. En effet je continue à subir l’influence d’une 
société alors même que je m’en suis éloigné : il suffit que je porte avec moi dans mon esprit tout ce qui 
me met en mesure de me placer au point de vue de ses membres, de me replonger dans leur milieu et 
dans leur temps propre, et de me sentir au cœur du groupe. » (Halbwachs 1997 : 182). Si tout lien est 
vraiment interrompu avec la collectivité, si plus rien concernant le groupe ne répond à l’intérêt actuel 
de la personne, alors on ne se remémore plus.
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chapitres du roman, bien que, dans sa nouvelle vie aux frontières et ses 
nouvelles préoccupations, l’Omar du début du roman semble avoir entièrement 
oublié Rachid et leur grande amitié, l’évocation de leur mémoire commune 
– par et dans la narration, avatar de l’écriture – atteste que le groupe d’amis 
inséparables qu’il formait avec Rachid existe encore. Et c’est à travers et par 
ses souvenirs de leur amitié, et donc par le récit qui le thématise, qu’Omar, le 
narrateur, rétablit le lien avec son ami, malgré la séparation, malgré l’absence, 
ce lien qui n’avait jamais été entièrement rompu, sinon il n’y aurait pas de 
trace,9 pas de « semence de remémoration » (Halbwachs 1997 : 55), qui est la 
condition nécessaire de la persistance ou de l’évocation du souvenir.

L’autre mémoire intériorisée d’Omar est la mémoire des opposants 
politiques au régime colonial. Partisan de l’indépendance de son pays, 
Omar avait été emprisonné en France avant la guerre de l’Indépendance, et 
il partageait ainsi la mémoire collective des opposants politiques au régime 
colonial, qu’il évoque en narrant le récit de son séjour en prison, au premier 
chapitre de la troisième partie du roman, « Aujourd’hui  ». Toutefois, par 
certaines de ses réflexions, déjà à l’époque, il se démarquait des points de vue 
de ceux qu’il désigne comme « frères » (AN : 227), montrant son désaccord 
avec leur idée du rôle de religion dans leur combat  : Omar avait refusé de 
se joindre à la prière commune, alors que la religion était présentée comme 
« un facteur de solidarité nationale » (Ibid.: 229). On le menaça, et il n’était 
accepté que grâce à la protection, à l’autorité et au charisme d’un prisonnier 
de longue date, Belkacem, profondément respecté de tous pour son passé de 
manifestant nationaliste à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. 

2. 1. Le cas de Nfissa : l’enchevêtrement de la mémoire familiale, de 
la mémoire des maquisards, et de celle des femmes du patio

Nfissa, double de la jeune Djebar,10 est le personnage du récit 
autodiégétique narré par Omar, et l’héroïne d’un second récit, raconté par 
un narrateur extradiégétique ayant recours à la focalisation interne – en 
occurrence le point de vue de la jeune femme, et dont le sujet est précisément 
le passé et la mémoire de Nfissa, étudiante et maquisarde, les deux récits étant 

9 Dans le même paragraphe (voir la note supra) Halbwachs précise qu’il faut qu’une personne, ou un 
événement ait laissé la trace dans la mémoire [consciente de la personne et son groupe : Halbwachs, en 
sociologue, ne s’intéressant pas à l’inconscient], et c’est le cas de la personne ou de l’événement qui 
répond toujours à un intérêt, un besoin ou une préoccupation du groupe : « On y trouve [dans le temps 
collectif] inscrite ou indiquée la trace des événements ou des figures d’autrefois dans la mesure où ils 
répondent et répondent encore à un intérêt ou à une préoccupation du groupe. »  (Halbwachs 1997 : 55).
10 Nfissa lui ressemble déjà par sa vie, sa double culture, algérienne et française, et même son aspect 
physique  : «  […] elle, toujours si longue et presque maigre, silencieuse, les yeux démesurément 
ouverts » (AN : 19).
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enchevêtrés dans l’architecture du roman. La mémoire de Nfissa est un point 
de rencontre de la mémoire familiale, de la mémoire des maquisards, ainsi 
que de la mémoire que nous nommons la mémoire « des femmes du patio », 
et la mémoire du village.

Chez Nfissa, la mémoire des maquisards évoque surtout un événement 
douloureux : la mort de Karim, son fiancé, tué avec quatre autres maquisards. 
Cette mémoire peut en partie coïncider avec la mémoire des femmes : c’est le 
cas, par exemple, quand, en se remémorant son passé au maquis, l’étudiante 
se rappelle avoir dansé souvent, le soir, dans une cabane du douar avec les 
villageoises qui y étaient rassemblées. 

Le narrateur accorde une valeur particulière à la mémoire des 
femmes qui est souvent enchevêtrée avec la mémoire familiale chez Nfissa, 
comme dans le cas de ses souvenirs des danses et autres réjouissances lors 
des fêtes de mariage, l’été de ses seize ans dans sa ville d’origine, ou de ses 
souvenirs du bain maure le jeudi, lieu privilégié de la complicité des femmes 
de leur village, mais aussi lieu mythique des premiers souvenirs d’enfance 
de Nfissa, lieu surtout évoquant l’image de la mère, sa tendresse, sa beauté 
et son élégance. Quant à ces fêtes de mariage, Nfissa se souvient avoir aimé 
danser seule, au centre du patio, et avoir pu même assister, voilée, et un peu 
à distance, à la danse des Européens, en compagnie de ses tantes et autres 
parentes de Cherchell. Cela leur aurait été impossible dans d’autres villes, 
aux mœurs plus patriarcales que ne l’étaient ceux de la Césarée, ville dont la 
population était d’origine andalouse. 

L’épisode du bain maure11 est un autre exemple de l’enchevêtrement 
complexe des mémoires collectives intérieures et intériorisées dans la mémoire 
individuelle du personnage. La première mémoire réactualisée dans ce récit 
est la mémoire familiale, puisque le bain maure, souvenir particulièrement 
chéri par Nfissa du temps de son enfance, lui rappelle sa mère, alors si jeune 
et si belle, et qu’il est révélateur de la relation tendre et harmonieuse entre 
la mère et ses fillettes. Le bain était l’une des occasions privilégiées pour les 
fillettes d’admirer l’élégance et la beauté de la mère, qui, citadine de Césarée, 
était la seule des clientes du bain maure du village à avoir un coffret de bain 
précieux, un véritable objet esthétique. La seconde mémoire actualisée est 
la mémoire des femmes, le rituel du bain hebdomadaire au bain turc, décrit 
en maints détails et représenté comme un rituel voluptueux, était apprécié à 
la fois pour la convivialité et les contacts sociaux entre les clientes du bain, 
bourgeoises dont c’était la seule sortie autorisée de la semaine, la seule fois 
où elles pouvaient quitter la maison, en dehors des fêtes de mariage évoquées 
supra, plus rares, évidemment. Et finalement, il y a la mémoire du village : le 
11 Les souvenirs du bain maure sont narrés au cinquième chapitre de la première partie du roman (cf. 
AN : 141–157).
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bain maure était le lieu où les femmes échangeaient des potins, tout comme 
les nouvelles des événements importants pour la vie sociale et la mémoire de 
la communauté entière – les noces, les enterrements et les circoncisions.

Et si le narrateur insiste sur les souvenirs de Nfissa concernant ces fêtes, 
ou sur les souvenirs de Nfissa se rappelant sa mère l’emmenant avec Nadjia, 
sa petite sœur, au bain maure, s’il insiste donc sur les souvenirs relevant de la 
culture arabe et orientale, c’est pour suggérer, nous semble-t-il, que, malgré le 
parcours différent choisi par son père Si Othman, malgré son accès aux études 
et même aux études supérieures, interdites à ses cousines, et même à ses deux 
sœurs aînées, malgré le fait qu’elle ne portait qu’exceptionnellement le voile, 
Nfissa fait toujours partie du groupe des siens, des femmes de sa famille, des 
femmes du patio, et par-delà, de sa culture, et qu’elle continue à en partager 
la plupart des valeurs, car, comme le souligne Gérard Namer, « au cœur de la 
remémoration il restait l’expérience fondamentale d’un sens partagé par je et 
par les autres. » (Namer 1997 : 264).

2. 2. La mémoire de Rachid, « homme déchiré »

Dans le cas du personnage de Rachid, héros de guerre de 
l’Indépendance, qu’Omar pressent être un « homme déchiré » (AN : 362), ce 
sont la mémoire familiale et la mémoire des maquisards qui nous intéressent 
particulièrement. Or, il faut souligner qu’à cause du procédé de la focalisation 
externe utilisé pour approcher ce personnage, le lecteur n’a jamais accès 
aux pensées de Rachid, mais uniquement aux paroles, gestes et actes de ce 
personnage renfermé et introverti, si bien que le lecteur ne peut qu’émettre 
des conjectures concernant la mémoire du protagoniste. 

Une partie de la mémoire de Rachid n’est pas consciente : elle est 
refoulée,12 suite à ses expériences traumatiques, et le contenu de celles-ci ne 
sera entièrement révélé par Rachid que dans la troisième partie du roman, 
intitulée « Aujourd’hui ». Il faut souligner que ces expériences traumatiques 
ne sont pas seulement celles qu’il a vécues pendant la guerre, la première et 
probablement la plus douloureuse étant la mort précoce et tragique de Zhor, 
sa sœur bien aimée, et même avant cela, le mariage de celle-ci, vécu par 
Rachid comme un sacrifice de sa sœur qui n’avait que seize ans quand on 
l’avait donnée au fils d’un riche propriétaire des hauts plateaux.

Pour analyser la mémoire de Rachid, il nous faut recourir à la pensée de 
Freud, car on remarque chez Rachid une véritable compulsion de répétition,13 
12 Le refoulement est un processus pathogène ou pathologique où la censure défend à une pulsion (ou 
à un souvenir de l’expérience traumatique) de se manifester et de devenir consciente, si bien que la 
pulsion reste inconsciente, et se manifeste en tant que symptôme (cf. Freud 1922 et 1961 : 275).
13 La compulsion de répétition est le symptôme d’une névrose. Freud dédie son essai Au-delà du principe 



121

qui se manifeste dans les symptômes tels que les cauchemars dont il souffre, 
ou son fréquent recours à l’alcool, ce penchant à boire étant la conséquence de 
ce que Freud appelle le retour du refoulé.14 Rachid est un homme qui souffre, 
l’échec du refoulement produisant toujours une grande souffrance (cf. Harrus-
Révidi 2012 : 46). Et, l’alcool levant les inhibitions, ce n’est que lorsqu’il 
s’enivre que Rachid peut verbaliser son expérience traumatique, s’ouvrir à 
l’autre, à ses proches, en l’occurrence à Omar ou à Nfissa. Ainsi, lors d’une 
soirée entre amis à l’Aquarium, leur café habituel à Tunis, ayant appris que 
Rachid venait de leur pays, le vieux garçon de café voulut-il se renseigner sur 
le sort des siens – des gens de son douar d’Ouled-Brahim. Rachid le rassura 
en lui disant que tous les habitants du douar étaient évacués vers la plaine 
et logés dans des centres spéciaux. Puis, ce soir-là, l’ami d’Omar quitta le 
cercle de leurs amis plus tôt que d’habitude, sans explication. Une fois rentré 
chez lui, Omar, chez qui Rachid logeait provisoirement, retrouva son ami 
ivre, ayant bu, entre temps, une bouteille entière : celui-ci finit par lui avouer 
que seulement les femmes et les enfants avaient été évacués, alors que les 
hommes du douar étaient tous morts, tués, et qu’il les connaissait tous. 

Si Rachid reste fixé, comme «  cloué  » à son passé traumatique et 
traumatisant évoqué ci-dessus, s’il revit ces souvenirs douloureux avec 
la même intensité comme si c’était la première fois, c’est parce que «  les 
processus psychiques inconscients sont en soi intemporels » (cf. Freud 2010 
[1981]: 79) et qu’«  ils ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps 
ne les modifie en rien et que la représentation du temps ne peut leur être 
appliquée. » (Ibid.)

3. La mémoire collective et le temps : le regard de 
Nfissa ou le temps du souvenir 

Ce roman de la mémoire et du souvenir offre maints exemples de 
l’enchevêtrement des mémoires collectives intérieures des personnages 
dans et par le souvenir, et, par conséquent, de l’enchevêtrement des temps 
collectifs. Nous en relevons quelques-uns des plus complexes.

Au second chapitre de la première partie du roman, intitulée 
« Autrefois », le narrateur présente les perceptions et les souvenirs de Nfissa, 

de plaisir à l’étude de la compulsion de répétition comme réponse de l’individu à un événement ou une 
situation traumatique, prenant comme exemple le cas de son petit-fils, l’enfant en bas âge, qui devait 
faire face à l’absence de la mère, ce qui est traumatisant pour un petit enfant (cf. 2010 : 50–58).
14 « Le refoulement est nécessaire et fécond chez tous les êtres humains, et aboutit, quand tout va bien, 
à une formation de substitut […] ou, au contraire, quand se profile, dans les circonstances précises, un 
retour du refoulé, il produit des symptômes. » (Harrus-Révidi 2012 : 46).
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le soir du retour à la maison paternelle, en ayant recours à la focalisation 
interne. Avant de s’endormir, l’héroïne se rappelle son emprisonnement au 
camp militaire, la visite que son père lui avait rendue en prison, et au cours de 
laquelle le père, d’habitude digne et réservé, s’était mis à pleurer devant elle. 
Puis, elle se rappelle avoir revu en mémoire, dans l’isolement et la solitude de 
la prison, la matinée de la mort de Karim, son fiancé, tué avec quatre autres 
maquisards. 

Ensuite, alors qu’elle s’endort dans le grand lit à baldaquin de la 
demeure paternelle, dans la chambre contiguë à la salle de séjour et qui n’en 
est séparée que par un rideau, Nfissa se souvient des nuits de ramadan de 
son enfance, quand, couchée dans le même lit que Nadjia, sa sœur cadette, et 
leur aïeule octogénaire, elles entendaient les adultes levés avant l’aube et qui 
étaient déjà en train de manger, autour d’un véritable festin. Ensuite, l’héroïne 
se souvient d’un incident survenu plus tard, lors de sa première ou seconde 
année d’études, quand elle eut très peur : c’était lors de son départ pour le 
maquis avec Karim, quand leur voiture a été arrêtée par les militaires pour un 
simple contrôle. 

Dans ce chapitre la conscience de la jeune héroïne devient donc un point 
de rencontre de plusieurs mémoires collectives intérieures et intériorisées déjà 
évoquées supra : la mémoire familiale ou la mémoire d’enfance, la mémoire 
des maquisards, la mémoire religieuse (puisqu’un souvenir heureux évoque 
les nuits de ramadan à la maison paternelle), et la mémoire du couple qu’elle 
formait avec Karim. Ce va-et-vient constant entre les mémoires différentes 
implique aussi une temporalité complexe, chaque mémoire ayant son 
propre temps, les temps des différents groupes étant « impénétrables l’un à 
l’autre » (Halbwachs 1997 : 189).15 Selon Gérard Namer, il y a là un véritable 
« faisceau » (1997 : 265) des temps différents.

L’épisode du bain maure, déjà analysé supra16, offre un autre cas 
intéressant pour l’analyse des rapports entre les temps des mémoires collectives. 
Dans cet épisode, le temps de l’enfance y coexiste, il est contemporain du 
temps présent, parce que la Nfissa qui se souvient de son enfance est en même 
temps une Nfissa adulte qui accompagne de nouveau sa mère au bain, comme 
elle le faisait jadis. Si se souvenir, « c’est retrouver le passé dans le présent » 
(Halbwachs 1997 : 236), l’héroïne qui se souvient est dans un présent trans-
temporel : tel est le temps du sujet du souvenir, comme le souligne Gérard 
Namer.17 Ce n’est ni le temps de son enfance – temps de la mémoire familiale, 
15 Halbwachs précise : « Ils subsistent d’ailleurs l’un à côté de l’autre. » (Ibid.) 
16 Cf. supra la section II.2. « Le cas de Nfissa. »
17 Namer, postfacier de La Mémoire collective dans l’édition Albin Michel et exégète de la pensée 
de Halbwachs, précise à propos du temps du souvenir : « […] je ne suis ni dans le passé, ni dans le 
présent, ni dans un futur, quand je me remémore je suis dans une espèce de présent trans-temporel. Et la 
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ni uniquement le temps des maquisards – temps de ce retour du séjour en 
prison – ce sont les deux simultanément.

4. En guise de conclusion : le rêve de Nfissa d’une 
mémoire intégrale

À la fin de la section dédiée à l’analyse des temps des mémoires 
collectives, nous nous permettrons une petite digression, concernant non plus 
les mémoires collectives de Nfissa déjà évoquées, mais peut-être sa mémoire 
d’écrivain, vu que le personnage est, nous l’avons déjà démontré supra, le 
double de la jeune Djebar. En effet, c’est la réflexion du personnage de Nfissa 
qui retient ici notre attention. Dans l’épisode du bain maure, Nfissa se dit 
que la trace la plus ancienne de sa mémoire, c’étaient précisément ses pleurs 
quand sa mère lui lavait les cheveux au bain turc du village, quand elle avait 
deux ou trois ans. Et l’adolescente de regretter que les images de son corps 
de jadis – de ce corps malingre de fillette – se soient perdues : « Où est-il le 
miroir qui, dans la mémoire, garderait intacts tous nos contours et nos images 
qu’à l’instar de nos actes, nous ne voyons jamais complets, ni même réels, 
les photographies n’étant que mouvements brisés, entrechoqués. » (AN : 148)

Il nous semble que cette réflexion sur le temps et la mémoire faite 
par le personnage de Nfissa exprime le rêve d’une mémoire intégrale, 
une mémoire où rien ne serait perdu, et qui, archivage total, ressemble à 
l’inconscient bergsonien. En effet, à la différence de Halbwachs qui pense la 
mémoire comme une reconstruction18 ou plutôt une reconstitution19 du passé, 
Bergson considérait la mémoire comme une conservation intégrale : «  Le 
point original, le passage à la limite proprement métaphysique dans son œuvre 
consisterait alors surtout dans le fait de considérer que cette conservation est 
immédiate, intégrale et indéfectible […] » (Forest 2012 : 33). 

Nfissa exprime le regret qu’une telle mémoire n’existe point, elle 
regrette l’incomplétude de la mémoire, son côté lacunaire, imparfait. Or, 
première dimension du temps c’est ce vécu trans-temporel : j’ai rendu présent par la mémoire collective 
l’expérience passée comme co-présente à l’expérience présente. Ce n’est pas une confrontation, c’est 
une expérience d’identité. Je suis le même qui me souviens du temps où j’étais avec ceux dont je me 
souviens. » (Namer 1997 : 286)
18 Halbwachs précise : « […] le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction du passé à 
l’aide de données empruntées au présent […]. » (Halbwachs 1997 : 119).
19 D’après Halbwachs, la mémoire reconstitue le passé, ce verbe dénotant la part de l’incertain et de 
l’hypothétique que comprend le processus de la reconstitution, et le rôle de l’imagination, que l’on sait 
être « maîtresse d’erreur et de fausseté » (Pascal 1976 : 72, pensée n° 82–44). « Le renversement de 
La Mémoire collective c’est qu’il ne s’agit plus de dire que le souvenir est une reconstruction faite du 
passé en fonction du présent : c’est bien plutôt une reconstitution du passé ; c’est essentiellement une 
reconstruction du présent en fonction du passé. » (Namer 1997 : 272).
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la mémoire comme reconstruction du passé, c’est l’entreprise d’Omar le 
narrateur, qui ne peut que reconstituer et nous restituer des bribes de son 
passé à partir des souvenirs qui lui reviennent des limbes de l’oubli, souvenirs 
réactualisés par la rencontre inopinée du vieil ami d’enfance. C’est également 
l’entreprise du narrateur extradiégétique de l’histoire de Nfissa qui jamais ne 
nous donne l’histoire entière et chronologique de la vie de son héroïne. 
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Sećanje i vreme u romanu 
Naivne ševe Asje Džebar

Članak analizira temu sećanja u romanu Naivne ševe Asje Džebar, pozivajući se 
na Albvašovu definiciju individualnog sećanja kao raskršća na kojem se ukrštaju 
pounutarnjena kolektivna sećanja. Tako smo prvo analizirali lično sećanje 
troje glavnih likova, Omara, Rašida i Nfise, pri čemu je Omar ne samo lik, već 
i autodijegetski pripovedač jedne od dveju narativnih potki koje struktura romana 
isprepliće  ̶  priče o svom prijateljstvu s Rašidom i sećanjima na njihovo zajedničko 
detinjstvo i mladost. Za Omarovo sećanje je značajno kolektivno sećanje koje je 
dijelio s Rašidom, ali i ono boraca za nezavisnost Alžira, dok je u Nfisinom slučaju 
najvažnije porodično sećanje i ono koje nazivamo sećanje „žena iz dvorišta“. Kod 
Rašida je situacija posebna: kako je jedini od protagonista romana kojem se pristupa 
samo postupkom spoljašnje fokalizacije, njegovom sećanju čitalac nema direktan 
pristup, te će se u trećem, poslednjem delu romana otkriti da se kod Rašida radi o 
potisnutom sećanju kao posledici ratnih trauma. U tekstu se ujedno razmatra odnos 
vremena pojedinih kolektivnih svesti, pri čemu je kod složenog ukrštanja različitih 
kolektivnih sećanja u individualnoj svesti protagonista prisutan fenomen „snopova“ 
vremena (cf. Namer 1997).

Ključne riječi : Džebar, Albvaš, kolektivno sećanje, trag, vreme
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Memory and time 
in Assia Djebar’s novel Les Alouettes naïves

The article analyzes themes of collective memory and time in Assia Djebar’s early 
novel Les Alouettes naďves basing its approach firstly on Halbwachs’s sociology of 
memory, and, in the case of the protagonist Rachid’s memory, on Freudian thought 
of trauma.
Halbwachs, contrary to Bergson, sees the individual conscience and the individual 
memory not as being limited to a person, and thus closed in itself, but as a meeting 
point of different collective memories, where the latter concept is defined as a 
memory of a particular social group.
The article author first analyzes the memory of Omar, Nfissa and Rachid, the three 
protagonists of the novel, commencing his analysis with the study of the memory of 
Omar, the autodiegetic narrator.  Omar’s individual memory is seen as the intersection 
of family memory, of collective memory he shares with Rachid, his closest friend, 
and of partisans for independence memory, all those collective memories being 
interior and interiorized. Moreover, the first two memories are closely interwoven, 
as Rachid is Omar’s relative.
According to Halbwachs, the very existence of a recollection proves that all 
relationships with a particular social group have not been broken. Thus, although 
Omar had to break his long-term friendship with Rachid after having expressed his 
love to Rachid’s wife Nfissa, Omar’s recollections of Rachid, his telling us the story 
of their childhood and youth memories, recreate the bond between them. Thus, Omar 
who remembers, is not alone, but in a sense still makes part of the small group of two 
intimate friends he constituted with Rachid.
The most important collective memory concerning Nfissa’s character is the family 
one in which her recalling her young mother’s taking her and her sister to a ritual 
weekly bath in a Turkish hammam in their childhood has a privileged place. The 
family memory is interwoven with the memory of “women of patio”, as the author 
article names the group including Nfissa’s close and distant relatives, but also her 
mother and her two elder sisters, who were confined to their home since the age of 
eight. As in the above-mentioned case of Omar, Nfissa recollections, her memories, 
such as, for example, the memories of dances at women’s gathering at wedding 
parties, prove that in spite of her being a university student, and an emancipated 
young woman to a certain degree, she stills has not broken all her bonds with those 
“women of interior”. That implies that Nfissa, Djebar’s double, has not broken her 
bonds with her ethnic, national and religious origin and background that still remain 
an important part of her identity.
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In the case of Rachid, “divided man”, the external focalization denies the reader 
the access to this character’s thoughts. As a reader can only make hypothesis based 
on Rachid’s behavior, gestures and what this taciturn character chooses to say, it 
is only in the last chapters that  it  is revealed that Rachid memory is  a  repressed 
one, as consequence of his family and war traumas, where the first “trigger”, the 
first traumatic event was his young sister Zhor’s death during his adolescence. The 
inhibition failure is the source of Rachid’s great suffering and his nightmares. The 
unconsciousness being atemporal, Rachid’s traumatic past is not past nor dead at all, 
and it cannot fade away, diminish its force, nor be forgotten, but is always latent and 
thus tormenting him.
Each collective memory having its own particular time, the last subchapter of the 
article studies the correlations of those times, which create in some cases the “time 
cluster” (Namer 1997), as times of different collective memories are separate one 
from another.
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