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La mémoire et le temps dans
Les Alouettes naives d’ Assia Djebar

L’auteure analyse les thémes de la mémoire et de ’identité dans le roman Les
Alouettes naives d’Assia Djebar, en basant son approche en premier lieu sur la
sociologie de la mémoire de Halbwachs, et, pour le cas de I’analyse de la mémoire du
personnage de Rachid, « ’homme déchiré », sur la théorie freudienne de la mémoire
et du traumatisme.

Dans I’analyse de la mémoire des trois protagonistes du romans, Omar, le narrateur
autodiégétique de I’histoire de son amiti¢ avec Rachid, nous avons conclu que la
mémoire d’Omar est le point de rencontre de sa mémoire du couple d’amis qu’il
formait avec Rachid, la derniére coincidant en partie avec leur mémoire de famille,
avec la mémoire des opposants du régime colonial, toutes étant intériorisées et
intérieures. La mémoire de Nfissa est, a son tour, au croisement des mémoires dont
les plus prégnantes sont la mémoire familiale, celle que nous nommons la mémoire
des femmes du patio, et la mémoire des maquisards. Quant a Rachid, sa mémoire est
refoulée, comme conséquence de ses expériences traumatiques dont la premiére et la
plus décisive était la mort de sa sceur Zhor.

Finalement, la derniére partie de ’article propose une réflexion sur les rapports des
temps des diverses mémoires collectives d’Omar et de Nfissa, en concluant que dans
certains cas de figures, nous avons remarqué le phénomeéne, étudié par Halbwachs,
des « faisceaux » de temps (Namer 1997).
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1. Introduction

Les Alouettes naives (1967), le dernier des quatre romans d’Assia
Djebar considérés comme ses romans de jeunesse, est une ceuvre qui annonce
déja la thématique principale de ses ceuvres de maturité, en ce que s’y sont
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enchevétrés les thémes de la mémoire individuelle et collective, de 1’identité
et des séquelles qu’y laissent les traumatismes, notamment ceux de la guerre.
Les thémes de la mémoire et de 1’identité dans 1I’ceuvre romanesque de Djebar
sont, entre autres, traités par Jenny Murray, qui dédie le premier chapitre de
son ouvrage Remembering the (Post)Colonial Self. Memory and Identity in
the Novels of Assia Djebar' a1’étude des ceuvres de jeunesse de la romanciére,
dont Les Alouettes naives (Murray 2008 : 31-51). Murray y adopte 1’approche
philosophique en s’appuyant sur la pensée de Saint Augustin sur la mémoire,
exposée dans les Livres X et XI de ses Confessions. Quant aux autres études
des Alouettes naives, c’est a la problématique du temps et de la temporalité
que Denise Brahimi (Brahimi 2008 : 129-141) a consacré un article.

A la différence des ouvrages cités, nous aborderons le théme de
I’identité et de la mémoire, individuelle et collective, en nous appuyant sur
la sociologie de la mémoire et notamment ses ouvrages clés, La Mémoire
collective (1950 et 1997) et Les Cadres sociaux de la mémoire (1925 et 1994)
de Halbwachs, ce dernier ouvrage étant d’ailleurs celui ou le sociologue
francais a introduit le concept de la mémoire collective. Ensuite, nous
aborderons le théme de la mémoire du point de vue de la psychanalyse de
Freud et de ses exégetes pour analyser la mémoire de Rachid, « ’homme
déchiré » (AN : 362) qui est, avec Nfissa et le narrateur Omar, un des trois
protagonistes du roman.

1.1. La mémoire individuelle, point de rencontre des mémoires
collectives

John Locke définit I’identité d’une personne par sa conscience (angl.
Mind),* terme qu’il avait d’ailleurs introduit et inventé (cf. Ricceur 2000 :
123), et celle-ci « par sa mémoire et par sa capacité a rendre des comptes a
elle-méme » (Ibid. : 124).

En s’opposant a I’individualisme psychologique de Bergson, dont
il était 1’¢leve, Maurice Halbwachs aborde la mémoire en sociologue, en
prenant en compte le rdle de la collectivité et donc des mémoires collectives
dans la formation du Moi et dans la constitution de la mémoire individuelle.
Tout en adoptant I’idée de la mémoire comme conscience, son apport original
est non seulement d’introduire la notion de la mémoire collective, mais de
postuler une nouvelle définition de la conscience individuelle — et donc de
la mémoire individuelle. Selon Halbwachs, la conscience individuelle n’est
point isolée, enfermée en elle-méme, mais elle participe a un degré plus ou

' En se souvenant du Soi (post)colonial : Mémoire et identité dans les romans d’Assia Djebar (ma
traduction).

2 Locke affirme que « la conscience fait 1’identité personnelle » (Locke 1983 : livre I1, ch. XXVII, § 10).
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moins important a un certain nombre de mémoires collectives. Une mémoire
collective est « la mémoire d’un groupe [sociétal] » (Halbwachs 1997 : 97),
la mémoire d’une société,’ et elle concerne les événements ou les personnes
dont ce groupe conserve le souvenir. L’apport original de Halbwachs a la
notion de mémoire est qu’il postule donc « le collectif comme I’essence de la
mémoire » (Namer 1997 : 265). Ainsi la pensée de Halbwachs part-elle d’une
mémoire psychologique vers une mémoire culturelle. Le sociologue précise :
« Nous dirons volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de
vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place
que j’y occupe et que cette place elle-méme change selon les relations que
j’entretiens avec d’autres milieux. » (Halbwachs, p. 94-95, cité par Ricoeur
2000 : 151).

Lesociologue oppose ainsilamémoire collective d un coté a lamémoire
individuelle, les deux étant intériorisées, et de I’autre coté, a la mémoire
historique.* Toutefois, Halbwachs conclut que la mémoire individuelle est
presque inexistante car « on ne se souvient jamais seul » (Ricceur 2000 :
148). En effet, nos souvenirs qui nous semblent étre les plus personnels sont
ceux qui ont été formés par I’interaction complexe de plusieurs mémoires
collectives : c’est la complexité de leur genese qui laisse I’impression que ces
souvenirs sont individuels et uniques.

Vu que tout individu fait partie d’un nombre plus ou moins grand de
groupes sociétaux au cours de sa vie, Halbwachs développe « I’idée d’une
conscience qui enveloppe en son intériorit¢ une pluralit¢ des mémoires
collectives virtuelles » (Namer 1997 : 264). La conscience individuelle
n’est donc « que le lieu de passage de ces courants [de pensées collectives]
» (Halbwachs 1950 et 1997 : 190), le moi étant le point de rencontre de
plusieurs mémoires collectives® intériorisées qui sont en interaction et qui
restent toutefois indépendantes 1’une de I’autre, comme il le précise dans le I'V*
chapitre « La mémoire collective et le temps » de La Mémoire collective (Ibid
: 143-192). C’est davantage la définition de la mémoire individuelle plutdt
que la seule notion de mémoire collective qui constitue I’apport original de
Halbwachs. Le sociologue définit donc la mémoire individuelle et 1’identité

3 Halbwachs souligne que deux personnes forment déja une société (cf. Namer 1997 : 272).

* La mémoire collective, dont le cadre est un groupe sociétal, est vivante, intérieure et intériorisée, alors
que la mémoire historique, ayant pour cadre la nation, est extérieure, et englobe un passé vu comme
mort, comme précisément du passé (cf. Halbwachs 1997 : 97-142).

511 faut spécifier que la mémoire collective concerne les divers groupes constituant la nation, et non
pas la nation elle-méme, et qu’elle représente le groupe vu du dedans. Dans sa définition de la mémoire
collective, Halbwachs I’oppose a la mémoire historique, ou a I’Histoire, comme suit : « C’est un courant
de pensée continue, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui
est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui I’entretient. Par définition, elle
ne dépasse pas les limites de ce groupe. » (Halbwachs 1997 : 131).
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personnelle comme le croisement des mémoires collectives et des mondes
culturels intérieurs qui y coexistent et dont la conscience opere le choix, en
actualisant I’une ou I’autre des mémoires collectives, en fonction des besoins
ou des exigences du présent :

« Mais nous dirons plus exactement que notre moi actuel n’est que le lieu
de rencontre d’un certain nombre de t€émoins donc chacun est sans doute le
méme mais dont chacun, en méme temps, parle au nom d’un (groupe). »
(Halbwachs 1950 et 1997 : 51, variante 1).

Nous commencons 1’étude de la mémoire dans Les Alouettes naives
par I’analyse de la mémoire d’Omar, le narrateur autodiégétique du récit de
son amitié¢ avec Rachid, son parent et meilleur ami d’enfance et de jeunesse.
Puis nous étudierons la mémoire de Nfissa et celle de Rachid, en soulignant
que le cas de la mémoire de Rachid est a part : sa mémoire étant en partie
refoulée et inconsciente, nous aurons recours a la pensée de Freud pour
I’analyser. En dernier lieu, nous étudierons le rapport et la corrélation entre
les temps des mémoires collectives de Nfissa et d’Omar.

2. La mémoire d’Omar

La mémoire familiale d’Omar coincide en partie avec la mémoire du
couple d’amis qu’il formait avec Rachid,® parce que lors de ses études au
lycée, Omar avait été accueilli a Alger par la famille de Rachid, dont le pere
¢tait son demi-oncle paternel.

La mémoire du couple des deux amis regroupe les plus saillants des
souvenirs d’enfance et d’adolescence ayant valeur, pour la plupart d’entre eux,
de véritables rites de passage, comme le souvenir de circoncision commune.
Omar le narrateur se souvient que c’était en compagnie de Rachid qu’il a fait
pour la premiére fois ce qui lui a fait découvrir la sexualité, la mort, la nature
humaine, et la société : ainsi, a la mort de Zhor, sceur de Rachid, les deux
amis ont-ils commis « le premier péché : prendre de I’alcool dans notre bonne
ville musulmane » (AN : 87). Puis, vers dix-huit ans, Omar a eu sa premiere
expérience érotique et sexuelle grace a Rachid qui I’avait emmené chez
Madame Roberte, a I’unique bordel de la Casbah. Ensuite, c’était toujours
Rachid qui I’avait emmené, aprés leurs retrouvailles aux fronticres algéro-

¢ Ce n’est que dans la troisieme partie du roman, et notamment a la page 291, que 1’on apprend le nom
de famille de Rachid, Abdeljeffar.
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tunisiennes, chez deux danseuses a Tunis, deux « alouettes naives »’ dont la
plus jeune, Samia devint la maitresse d’Omar.

D’autres souvenirs faisant partie de leur mémoire collective sont ceux
ou les deux amis, mis face a 1’altérité, ont appris a 1’accepter : c’est le cas de
leur amiti¢ commune, quand ils avaient environ six ans, avec Bou Kabous,
« mangeur de scorpions » (AN : 50), un mendiant errant, et surtout leur amitié
avec les prostitués du bordel, en particulier avec Meriem, « la putain au
prénom chaste et au regard triste » (AN : 57), qui devint la premiére maitresse
d’Omar, qu’il désignait méme comme sa « premicre épouse » (AN : 127) et
dont il évoque la mort précoce d’une pleurésie, et les funérailles qu’il avait
organisées avec Rachid.

Et finalement, la mémoire des amis recouvre chez Omar les souvenirs
de son amour pour Nfissa, femme inaccessible car épouse fidele et dévouée
de Rachid. Nfissa, femme idéalisée, seul amour véritable d’Omar, devant
laquelle le jeune homme s’était agenouillé pour lui faire sa déclaration dans
un €lan de passion, sera aussi la raison pour laquelle Omar décidera de rompre
sa vieille amitié¢ avec Rachid, conscient qu’il lui faudra désormais éviter a la
fois Nfissa et son époux.

Si se souvenir des autres signifie avoir gardé le contact, ne serait-ce
qu’en pensée, avec eux, avec le groupe dont ils faisaient partie,® alors pour
Omar, le narrateur, nous narrer le récit de son amitié avec Rachid révéle sa
nostalgie de I’amiti¢ perdue et le désir de retrouver, par et dans son récit, la
complicité avec son grand ami, avec celui pour qui il avait été, le temps de
leur enfance et de leur jeunesse, son « frére » (AN : 56). Malgré la rupture
en apparence définitive de son amitié avec Rachid, narrée dans les derniers

7 Comme nous I’explique la romanciére dans sa Préface des Alouettes naives (AN : 7), le titre du roman,
polysémique, se référe au surnom utilisé par les soldats pour désigner les danseuses d’une tribu jadis
célebre comme tribu guerri¢re, mais laquelle était, a I’époque de 1’entre-deux-guerres, dans la phase
de la décadence, suite a la colonisation francaise. Rachid se sert de la méme expression pour parler
avec affection de Nfissa, son épouse (cf. AN : 482). L’on sait la signification de I’image de I’alouette
dans la poésie des troubadours, par ex. dans le poéme de Bernard de Ventadorn « Quand vei la lauseta
mover » [Quand je vois I’alouette mouvoir] ou I’oiseau représente la métaphore de la femme qui se
donne entiérement au plaisir d’amour, a la différence de la dame insensible pour laquelle languit le
pocte (Fabre 2010 : 124—127). Par conséquent, 1’expression « les alouettes naives », polysémique, dit,
par une Djebar féministe, ’acceptation de 1’autre, son droit a I’amour, le respect et la valorisation de
la femme quel que soit son statut social, malgré la dépréciation des femmes comme la danseuse Samia
dans une société patriarcale.

8 Dans sa réflexion sur 1’oubli, Halbwachs postule que 1’on ne peut évoquer un souvenir qu’a la condition
de faire toujours partie, ne serait-ce qu’en pensée, du groupe dans le cadre duquel le souvenir a été
engendré, d’étre capable d’adopter son point de vue et de s’identifier avec lui. Il précise : « Quand nous
disons que I’individu s’aide de la mémoire du groupe, il faut bien entendre que cette aide n’implique
pas la présence actuelle d’un ou plusieurs de ses membres. En effet je continue a subir I’influence d’une
société alors méme que je m’en suis éloigné : il suffit que je porte avec moi dans mon esprit tout ce qui
me met en mesure de me placer au point de vue de ses membres, de me replonger dans leur milieu et
dans leur temps propre, et de me sentir au cceur du groupe. » (Halbwachs 1997 : 182). Si tout lien est
vraiment interrompu avec la collectivité, si plus rien concernant le groupe ne répond a I’intérét actuel
de la personne, alors on ne se remémore plus.
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chapitres du roman, bien que, dans sa nouvelle vie aux frontieres et ses
nouvelles préoccupations, I’Omar du début du roman semble avoir entierement
oublié Rachid et leur grande amiti¢, I’évocation de leur mémoire commune
— par et dans la narration, avatar de 1’écriture — atteste que le groupe d’amis
inséparables qu’il formait avec Rachid existe encore. Et c’est a travers et par
ses souvenirs de leur amitié, et donc par le récit qui le thématise, qu’Omar, le
narrateur, rétablit le lien avec son ami, malgré la séparation, malgré 1’absence,
ce lien qui n’avait jamais été entierement rompu, sinon il n’y aurait pas de
trace,’ pas de « semence de remémoration » (Halbwachs 1997 : 55), qui est la
condition nécessaire de la persistance ou de 1’évocation du souvenir.

L’autre mémoire intériorisée d’Omar est la mémoire des opposants
politiques au régime colonial. Partisan de 1’indépendance de son pays,
Omar avait été emprisonné en France avant la guerre de 1’Indépendance, et
il partageait ainsi la mémoire collective des opposants politiques au régime
colonial, qu’il évoque en narrant le récit de son séjour en prison, au premier
chapitre de la troisiéme partie du roman, « Aujourd’hui ». Toutefois, par
certaines de ses réflexions, déja a I’époque, il se démarquait des points de vue
de ceux qu’il désigne comme « fréres » (AN : 227), montrant son désaccord
avec leur idée du rdle de religion dans leur combat : Omar avait refusé de
se joindre a la priere commune, alors que la religion était présentée comme
« un facteur de solidarité nationale » (/bid.: 229). On le menaga, et il n’était
accepté que grace a la protection, a 1’autorité et au charisme d’un prisonnier
de longue date, Belkacem, profondément respecté de tous pour son passé de
manifestant nationaliste a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale.

2. 1. Le cas de Nfissa : I’enchevétrement de la mémoire familiale, de
la mémoire des maquisards, et de celle des femmes du patio

Nfissa, double de la jeune Djebar,'® est le personnage du récit
autodiégétique narré par Omar, et [’héroine d’un second récit, raconté par
un narrateur extradiégétique ayant recours a la focalisation interne — en
occurrence le point de vue de la jeune femme, et dont le sujet est précisément
le passé et la mémoire de Nfissa, étudiante et maquisarde, les deux récits étant

° Dans le méme paragraphe (voir la note supra) Halbwachs précise qu’il faut qu’une personne, ou un
événement ait laissé la trace dans la mémoire [consciente de la personne et son groupe : Halbwachs, en
sociologue, ne s’intéressant pas a I’inconscient], et c’est le cas de la personne ou de 1’événement qui
répond toujours a un intérét, un besoin ou une préoccupation du groupe : « On y trouve [dans le temps
collectif] inscrite ou indiquée la trace des événements ou des figures d’autrefois dans la mesure ou ils
répondent et répondent encore a un intérét ou a une préoccupation du groupe. » (Halbwachs 1997 : 55).

10 Nfissa lui ressemble déja par sa vie, sa double culture, algérienne et francaise, et méme son aspect
physique : « [...] elle, toujours si longue et presque maigre, silencieuse, les yeux démesurément
ouverts » (AN : 19).
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enchevétrés dans 1’architecture du roman. La mémoire de Nfissa est un point
de rencontre de la mémoire familiale, de la mémoire des maquisards, ainsi
que de la mémoire que nous nommons la mémoire « des femmes du patio »,
et la mémoire du village.

Chez Nfissa, la mémoire des maquisards évoque surtout un événement
douloureux : la mort de Karim, son fiancé, tu¢ avec quatre autres maquisards.
Cette mémoire peut en partie coincider avec la mémoire des femmes : c’est le
cas, par exemple, quand, en se remémorant son passé au maquis, 1’étudiante
se rappelle avoir dansé souvent, le soir, dans une cabane du douar avec les
villageoises qui y étaient rassemblées.

Le narrateur accorde une valeur particuliere a la mémoire des
femmes qui est souvent enchevétrée avec la mémoire familiale chez Nfissa,
comme dans le cas de ses souvenirs des danses et autres réjouissances lors
des fétes de mariage, 1’été de ses seize ans dans sa ville d’origine, ou de ses
souvenirs du bain maure le jeudi, lieu privilégi¢ de la complicité des femmes
de leur village, mais aussi lieu mythique des premiers souvenirs d’enfance
de Nfissa, lieu surtout évoquant 1I’image de la mére, sa tendresse, sa beauté
et son €élégance. Quant a ces fétes de mariage, Nfissa se souvient avoir aimé
danser seule, au centre du patio, et avoir pu méme assister, voilée, et un peu
a distance, a la danse des Européens, en compagnie de ses tantes et autres
parentes de Cherchell. Cela leur aurait été impossible dans d’autres villes,
aux moeurs plus patriarcales que ne 1’étaient ceux de la Césarée, ville dont la
population était d’origine andalouse.

L’épisode du bain maure!! est un autre exemple de 1’enchevétrement
complexe des mémoires collectives intérieures et intériorisées dans lamémoire
individuelle du personnage. La premi¢re mémoire réactualisée dans ce récit
est la mémoire familiale, puisque le bain maure, souvenir particuliérement
chéri par Nfissa du temps de son enfance, lui rappelle sa mere, alors si jeune
et si belle, et qu’il est révélateur de la relation tendre et harmonieuse entre
la mere et ses fillettes. Le bain était I’une des occasions privilégiées pour les
fillettes d’admirer 1’¢élégance et la beauté de la mere, qui, citadine de Césarée,
¢tait la seule des clientes du bain maure du village a avoir un coffret de bain
précieux, un véritable objet esthétique. La seconde mémoire actualisée est
la mémoire des femmes, le rituel du bain hebdomadaire au bain turc, décrit
en maints détails et représenté comme un rituel voluptueux, était apprécié a
la fois pour la convivialité et les contacts sociaux entre les clientes du bain,
bourgeoises dont c’était la seule sortie autorisée de la semaine, la seule fois
ou elles pouvaient quitter la maison, en dehors des fétes de mariage évoquées
supra, plus rares, ¢évidemment. Et finalement, il y a la mémoire du village : le

I Les souvenirs du bain maure sont narrés au cinquiéme chapitre de la premiére partie du roman (cf.
AN : 141-157).
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bain maure était le lieu ou les femmes échangeaient des potins, tout comme
les nouvelles des événements importants pour la vie sociale et la mémoire de
la communauté entiére — les noces, les enterrements et les circoncisions.

Et sile narrateur insiste sur les souvenirs de Nfissa concernant ces fétes,
ou sur les souvenirs de Nfissa se rappelant sa mere I’emmenant avec Nadjia,
sa petite sceur, au bain maure, s’il insiste donc sur les souvenirs relevant de la
culture arabe et orientale, c’est pour suggérer, nous semble-t-il, que, malgré le
parcours différent choisi par son pére Si Othman, malgré son accés aux études
et méme aux études supérieures, interdites a ses cousines, et méme a ses deux
sceurs ainées, malgré le fait qu’elle ne portait qu’exceptionnellement le voile,
Nfissa fait toujours partie du groupe des siens, des femmes de sa famille, des
femmes du patio, et par-dela, de sa culture, et qu’elle continue a en partager
la plupart des valeurs, car, comme le souligne Gérard Namer, « au cceur de la
remémoration il restait I’expérience fondamentale d’un sens partagé par je et
par les autres. » (Namer 1997 : 264).

2. 2. La mémoire de Rachid, « homme déchiré »

Dans le cas du personnage de Rachid, héros de guerre de
I’Indépendance, qu’Omar pressent étre un « homme déchiré » (AN : 362), ce
sont la mémoire familiale et la mémoire des maquisards qui nous intéressent
particulierement. Or, il faut souligner qu’a cause du procédé de la focalisation
externe utilisé pour approcher ce personnage, le lecteur n’a jamais acces
aux pensées de Rachid, mais uniquement aux paroles, gestes et actes de ce
personnage renfermé et introverti, si bien que le lecteur ne peut qu’émettre
des conjectures concernant la mémoire du protagoniste.

Une partie de la mémoire de Rachid n’est pas consciente : elle est
refoulée,'? suite a ses expériences traumatiques, et le contenu de celles-ci ne
sera entierement révélé par Rachid que dans la troisiéme partie du roman,
intitulée « Aujourd’hui ». Il faut souligner que ces expériences traumatiques
ne sont pas seulement celles qu’il a vécues pendant la guerre, la premicre et
probablement la plus douloureuse étant la mort précoce et tragique de Zhor,
sa sceur bien aimée, et méme avant cela, le mariage de celle-ci, vécu par
Rachid comme un sacrifice de sa sceur qui n’avait que seize ans quand on
I’avait donnée au fils d’un riche propriétaire des hauts plateaux.

Pour analyser la mémoire de Rachid, il nous faut recourir a la pensée de
Freud, car on remarque chez Rachid une véritable compulsion de répétition,"

12 Le refoulement est un processus pathogéne ou pathologique ou la censure défend a une pulsion (ou
a un souvenir de 1’expérience traumatique) de se manifester et de devenir consciente, si bien que la
pulsion reste inconsciente, et se manifeste en tant que symptome (cf. Freud 1922 et 1961 : 275).

13 La compulsion de répétition est le symptome d’une névrose. Freud dédie son essai Au-dela du principe
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qui se manifeste dans les symptomes tels que les cauchemars dont il souffre,
ou son fréquent recours a I’alcool, ce penchant a boire étant la conséquence de
ce que Freud appelle le retour du refoulé.'* Rachid est un homme qui souffre,
I’échec du refoulement produisant toujours une grande souffrance (cf. Harrus-
Révidi 2012 : 46). Et, ’alcool levant les inhibitions, ce n’est que lorsqu’il
s’enivre que Rachid peut verbaliser son expérience traumatique, s’ouvrir a
Iautre, a ses proches, en I’occurrence a Omar ou a Nfissa. Ainsi, lors d’une
soirée entre amis a I’Aquarium, leur café habituel a Tunis, ayant appris que
Rachid venait de leur pays, le vieux garcon de café voulut-il se renseigner sur
le sort des siens — des gens de son douar d’Ouled-Brahim. Rachid le rassura
en lui disant que tous les habitants du douar étaient évacués vers la plaine
et logés dans des centres spéciaux. Puis, ce soir-1a, I’ami d’Omar quitta le
cercle de leurs amis plus tot que d’habitude, sans explication. Une fois rentré
chez lui, Omar, chez qui Rachid logeait provisoirement, retrouva son ami
ivre, ayant bu, entre temps, une bouteille entiere : celui-ci finit par lui avouer
que seulement les femmes et les enfants avaient été évacués, alors que les
hommes du douar étaient tous morts, tués, et qu’il les connaissait tous.

Si Rachid reste fixé, comme « cloué » a son passé traumatique et
traumatisant évoqué ci-dessus, s’il revit ces souvenirs douloureux avec
la méme intensité comme si c’était la premicre fois, c’est parce que « les
processus psychiques inconscients sont en soi intemporels » (cf. Freud 2010
[1981]: 79) et qu’« ils ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps
ne les modifie en rien et que la représentation du temps ne peut leur étre
appliquée. » (Ibid.)

3. La mémoire collective et le temps : le regard de
Nfissa ou le temps du souvenir

Ce roman de la mémoire et du souvenir offre maints exemples de
I’enchevétrement des mémoires collectives intérieures des personnages
dans et par le souvenir, et, par conséquent, de I’enchevétrement des temps
collectifs. Nous en relevons quelques-uns des plus complexes.

Au second chapitre de la premiére partiec du roman, intitulée
« Autrefois », le narrateur présente les perceptions et les souvenirs de Nfissa,

de plaisir a1’étude de la compulsion de répétition comme réponse de I’individu & un événement ou une
situation traumatique, prenant comme exemple le cas de son petit-fils, I’enfant en bas age, qui devait
faire face a I’absence de la mére, ce qui est traumatisant pour un petit enfant (cf. 2010 : 50-58).

14 « Le refoulement est nécessaire et fécond chez tous les étres humains, et aboutit, quand tout va bien,
a une formation de substitut [...] ou, au contraire, quand se profile, dans les circonstances précises, un
retour du refoulé, il produit des symptomes. » (Harrus-Révidi 2012 : 46).

121



le soir du retour a la maison paternelle, en ayant recours a la focalisation
interne. Avant de s’endormir, 1’héroine se rappelle son emprisonnement au
camp militaire, la visite que son pere lui avait rendue en prison, et au cours de
laquelle le pére, d’habitude digne et réservé, s’était mis a pleurer devant elle.
Puis, elle se rappelle avoir revu en mémoire, dans I’isolement et la solitude de
la prison, la matinée de la mort de Karim, son fiancé, tu¢ avec quatre autres
magquisards.

Ensuite, alors qu’elle s’endort dans le grand lit & baldaquin de la
demeure paternelle, dans la chambre contigué a la salle de séjour et qui n’en
est séparée que par un rideau, Nfissa se souvient des nuits de ramadan de
son enfance, quand, couchée dans le méme lit que Nadjia, sa sceur cadette, et
leur aieule octogénaire, elles entendaient les adultes levés avant I’aube et qui
étaient déja en train de manger, autour d’un véritable festin. Ensuite, ’héroine
se souvient d’un incident survenu plus tard, lors de sa premiére ou seconde
année d’études, quand elle eut trés peur : c’était lors de son départ pour le
magquis avec Karim, quand leur voiture a été arrétée par les militaires pour un
simple contrdle.

Dans ce chapitre la conscience de la jeune héroine devient donc un point
de rencontre de plusieurs mémoires collectives intérieures et intériorisées déja
évoquées supra : la mémoire familiale ou la mémoire d’enfance, la mémoire
des maquisards, la mémoire religieuse (puisqu’un souvenir heureux évoque
les nuits de ramadan a la maison paternelle), et la mémoire du couple qu’elle
formait avec Karim. Ce va-et-vient constant entre les mémoires différentes
implique aussi une temporalit¢é complexe, chaque mémoire ayant son
propre temps, les temps des différents groupes étant « impénétrables 1’un a
I’autre » (Halbwachs 1997 : 189).!° Selon Gérard Namer, il y a la un véritable
« faisceau » (1997 : 265) des temps différents.

L’épisode du bain maure, déja analysé supra'®, offre un autre cas
intéressant pour1’analyse des rapports entre les temps des mémoires collectives.
Dans cet épisode, le temps de I’enfance y coexiste, il est contemporain du
temps présent, parce que la Nfissa qui se souvient de son enfance est en méme
temps une Nfissa adulte qui accompagne de nouveau sa mere au bain, comme
elle le faisait jadis. Si se souvenir, « c’est retrouver le passé dans le présent »
(Halbwachs 1997 : 236), I’héroine qui se souvient est dans un présent trans-
temporel : tel est le temps du sujet du souvenir, comme le souligne Gérard
Namer.'” Ce n’est ni le temps de son enfance — temps de la mémoire familiale,

15 Halbwachs précise : « IIs subsistent d’ailleurs I’un a c6té de ’autre. » (Ibid.)
16 Cf. supra la section II.2. « Le cas de Nfissa. »

17 Namer, postfacier de La Mémoire collective dans 1’édition Albin Michel et exégéte de la pensée
de Halbwachs, précise a propos du temps du souvenir : « [...] je ne suis ni dans le passé, ni dans le
présent, ni dans un futur, quand je me remémore je suis dans une espéce de présent trans-temporel. Et la
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ni uniquement le temps des maquisards — temps de ce retour du séjour en
prison — ce sont les deux simultanément.

4. En guise de conclusion : le réve de Nfissa d’une
mémoire intégrale

A la fin de la section dédiée a 1’analyse des temps des mémoires
collectives, nous nous permettrons une petite digression, concernant non plus
les mémoires collectives de Nfissa déja évoquées, mais peut-étre sa mémoire
d’écrivain, vu que le personnage est, nous I’avons déja démontré supra, le
double de la jeune Djebar. En effet, c’est la réflexion du personnage de Nfissa
qui retient ici notre attention. Dans 1’épisode du bain maure, Nfissa se dit
que la trace la plus ancienne de sa mémoire, c’étaient précisément ses pleurs
quand sa mere lui lavait les cheveux au bain turc du village, quand elle avait
deux ou trois ans. Et I’adolescente de regretter que les images de son corps
de jadis — de ce corps malingre de fillette — se soient perdues : « Ou est-il le
miroir qui, dans la mémoire, garderait intacts tous nos contours et nos images
qu’a I’instar de nos actes, nous ne voyons jamais complets, ni méme réels,
les photographies n’étant que mouvements brisés, entrechoqués. » (AN : 148)

Il nous semble que cette réflexion sur le temps et la mémoire faite
par le personnage de Nfissa exprime le réve d’une mémoire intégrale,
une mémoire ou rien ne serait perdu, et qui, archivage total, ressemble a
I’inconscient bergsonien. En effet, a la différence de Halbwachs qui pense la
mémoire comme une reconstruction'® ou plutdt une reconstitution'® du passé,
Bergson considérait la mémoire comme une conservation intégrale : « Le
point original, le passage a la limite proprement métaphysique dans son ceuvre
consisterait alors surtout dans le fait de considérer que cette conservation est
immédiate, intégrale et indéfectible [...] » (Forest 2012 : 33).

Nfissa exprime le regret qu’une telle mémoire n’existe point, elle
regrette I’incomplétude de la mémoire, son c6té lacunaire, imparfait. Or,

premiére dimension du temps c’est ce vécu trans-temporel : j’ai rendu présent par la mémoire collective
I’expérience passée comme co-présente a I’expérience présente. Ce n’est pas une confrontation, c’est
une expérience d’identité. Je suis le méme qui me souviens du temps ou j’étais avec ceux dont je me
souviens. » (Namer 1997 : 286)

'8 Halbwachs précise : « [...] le souvenir est dans une trés large mesure une reconstruction du passé a
I’aide de données empruntées au présent [...]. » (Halbwachs 1997 : 119).

¥ D’apres Halbwachs, la mémoire reconstitue le passé, ce verbe dénotant la part de I’incertain et de
I’hypothétique que comprend le processus de la reconstitution, et le role de I’imagination, que 1’on sait
étre « maitresse d’erreur et de fausseté » (Pascal 1976 : 72, pensée n° 82—44). « Le renversement de
La Mémoire collective c’est qu’il ne s’agit plus de dire que le souvenir est une reconstruction faite du
passé en fonction du présent : ¢’est bien plutdt une reconstitution du passé ; c’est essentiellement une
reconstruction du présent en fonction du passé. » (Namer 1997 : 272).
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la mémoire comme reconstruction du passé, c’est I’entreprise d’Omar le
narrateur, qui ne peut que reconstituer et nous restituer des bribes de son
passé a partir des souvenirs qui lui reviennent des limbes de I’oubli, souvenirs
réactualisés par la rencontre inopinée du vieil ami d’enfance. C’est également
I’entreprise du narrateur extradiégétique de I’histoire de Nfissa qui jamais ne
nous donne I’histoire entiére et chronologique de la vie de son héroine.
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Secanje i vreme u romanu
Naivne Seve Asje Dzebar

Clanak analizira temu se¢anja u romanu Naivne Seve Asje Dzebar, pozivajuéi se
na Albvasovu definiciju individualnog secanja kao raskrs¢a na kojem se ukrsStaju
pounutarnjena kolektivna sec¢anja. Tako smo prvo analizirali li¢no secanje
troje glavnih likova, Omara, Rasida i Nfise, pri ¢emu je Omar ne samo lik, ve¢
i autodijegetski pripovedac jedne od dveju narativnih potki koje struktura romana
isprepli¢e — price o svom prijateljstvu s RaSidom i se¢anjima na njihovo zajednicko
detinjstvo i mladost. Za Omarovo secanje je znacajno kolektivno secanje koje je
dijelio s Rasidom, ali i ono boraca za nezavisnost Alzira, dok je u Nfisinom slucaju
najvaznije porodi¢no se¢anje i ono koje nazivamo secanje ,,zena iz dvorista“. Kod
Rasida je situacija posebna: kako je jedini od protagonista romana kojem se pristupa
samo postupkom spoljasnje fokalizacije, njegovom secanju Citalac nema direktan
pristup, te ¢e se u trecem, poslednjem delu romana otkriti da se kod Rasida radi o
potisnutom secanju kao posledici ratnih trauma. U tekstu se ujedno razmatra odnos
vremena pojedinih kolektivnih svesti, pri ¢emu je kod slozenog ukrStanja razlicitih
kolektivnih se¢anja u individualnoj svesti protagonista prisutan fenomen ,,snopova‘
vremena (cf. Namer 1997).

Kljuéne rijeci : Dzebar, Albvas, kolektivno secanje, trag, vreme
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Memory and time
in Assia Djebar’s novel Les Alouettes naives

The article analyzes themes of collective memory and time in Assia Djebar’s early
novel Les Alouettes nadves basing its approach firstly on Halbwachs’s sociology of
memory, and, in the case of the protagonist Rachid’s memory, on Freudian thought
of trauma.

Halbwachs, contrary to Bergson, sees the individual conscience and the individual
memory not as being limited to a person, and thus closed in itself, but as a meeting
point of different collective memories, where the latter concept is defined as a
memory of a particular social group.

The article author first analyzes the memory of Omar, Nfissa and Rachid, the three
protagonists of the novel, commencing his analysis with the study of the memory of
Omar, the autodiegetic narrator. Omar’s individual memory is seen as the intersection
of family memory, of collective memory he shares with Rachid, his closest friend,
and of partisans for independence memory, all those collective memories being
interior and interiorized. Moreover, the first two memories are closely interwoven,
as Rachid is Omar’s relative.

According to Halbwachs, the very existence of a recollection proves that all
relationships with a particular social group have not been broken. Thus, although
Omar had to break his long-term friendship with Rachid after having expressed his
love to Rachid’s wife Nfissa, Omar’s recollections of Rachid, his telling us the story
of their childhood and youth memories, recreate the bond between them. Thus, Omar
who remembers, is not alone, but in a sense still makes part of the small group of two
intimate friends he constituted with Rachid.

The most important collective memory concerning Nfissa’s character is the family
one in which her recalling her young mother’s taking her and her sister to a ritual
weekly bath in a Turkish hammam in their childhood has a privileged place. The
family memory is interwoven with the memory of “women of patio”, as the author
article names the group including Nfissa’s close and distant relatives, but also her
mother and her two elder sisters, who were confined to their home since the age of
eight. As in the above-mentioned case of Omar, Nfissa recollections, her memories,
such as, for example, the memories of dances at women’s gathering at wedding
parties, prove that in spite of her being a university student, and an emancipated
young woman to a certain degree, she stills has not broken all her bonds with those
“women of interior”. That implies that Nfissa, Djebar’s double, has not broken her
bonds with her ethnic, national and religious origin and background that still remain
an important part of her identity.
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In the case of Rachid, “divided man”, the external focalization denies the reader
the access to this character’s thoughts. As a reader can only make hypothesis based
on Rachid’s behavior, gestures and what this taciturn character chooses to say, it
is only in the last chapters that it is revealed that Rachid memory is a repressed
one, as consequence of his family and war traumas, where the first “trigger”, the
first traumatic event was his young sister Zhor’s death during his adolescence. The
inhibition failure is the source of Rachid’s great suffering and his nightmares. The
unconsciousness being atemporal, Rachid’s traumatic past is not past nor dead at all,
and it cannot fade away, diminish its force, nor be forgotten, but is always latent and
thus tormenting him.

Each collective memory having its own particular time, the last subchapter of the
article studies the correlations of those times, which create in some cases the “time
cluster” (Namer 1997), as times of different collective memories are separate one
from another.

Key words: Djebar, Halbwachs, collective memory, trace, time
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